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শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





[ দ্বিতীয় সংস্করণ। ] 


কলিকাতা, 
২০১নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্, "বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী", হইতে 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


আবাঢ়, ১৩** সাল। 





কলিকাত। 
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ভ-তনল-পজ্ ॥ 





যিনি এখন পুণ্যালোক-বিভাসিত পিতৃলোকে; 
এ মত্ত্য-ভূমি হইতে অতিদুরে বাস 
করিতেছেন, 
যিনি মরতে আমার প্রত্যক্ষ দেবতা ছিলেন, 
বাহার অপরিমেয় স্নেহরাশির 
কণাঁমাত্রেরও পরিশোধ, এ ক্ষুদ্র জীবনে 
অসম্ভব, আমার সেই চিরক্সেহময় 
পিতৃদেবের স্মরণার্থে, 
এই গ্রন্থ তাহার নামে উৎসর্গ 
করিলাম । 
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ন্িভভাপ্পন ॥ 


পঞ্চপুষ্পের দ্বিতীয়-মংস্করণ প্রকাশিত হইল। বর্তমান 
স্করণে একটা নূতন গল্প সন্নিবেশিত করিয়াছি । গ্রন্থের আমূল 
পরিবর্তিত ও পরিবর্দিত হইয়াছে। 
_ বাঙ্গালী পাঠকসমাঁজ, ও ব্্গদেধীয় প্রধান প্রধান সংবাদ- 
প্ত্র সম্পাদকুগণ, আমার ত্তায় কুদ্রশক্তি দীন গ্রন্থকারের এই 
সামান্ত গ্রন্থখানিকে যেরূপ কৃপাদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তজন্ত 
তাঁহাদের নিকট আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ। 

বঙ্গীয় গ্রন্থকারদের আশ্রয়কেন্ুস্বরূপ স্বনামপ্রসিদ্ধ, অদ্ধেয় 
শ্ীযুক্ত বাবু গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায়ের যত্বে ও উৎসাহে বর্তমান 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। গুরুদাস বাবুর এ মহান্তু- 
তব্তার জন্ত, আমি তাহার নিকট চিরবাঁধিত। 


শ্রীহরিনাধন মুখোপাধ্যায় 


বিষয়। পৃষ্ঠা। 
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জ্যোৎস্সা ফুটিয়াছে, চন্দ্রের বিমল 
ভূমিস্থ প্রস্তরময় "সোপান-সমুহে-4আর সেই 
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ছুইজনের মুখে পড়িয়া বন্্ই শোভা পাই- 
তেছিল | প্রকৃতি নিস্তব্ব- সজ্বিমল শশিকরে 
স্বণ্ত নববল্পরী-মধ্যে শ্বেতবর্ণ পুষ্পরাজি সেই নৈশ 
নিস্তব্ূতার মধের্র সুগন্ধ বিকীর্ণ করিয়া নীরবে 
ত্িপ্ধ জ্যোৎস্সনীতলে বিশ্রাম করিতেছিল । 

একজন বলিতেছে,_“তিলোতমে ! অসার 
আঁশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়া ফল কি? তাহাতে 
কেবল যাতনা বাড়িবে বই ত নয়? €তামার 
পিতার শেষ কথ! ত তোমায় বলিয়াছি। আমি 
দরিদ্র__তুমি এশ্বধ্যশালার কন্া। যদিও আমি 
তোমার সহিত বংশ-গৌরবে সমকক্ষ, কিন্তু 
আমার কিছুই নাই। তোমার পিতা কেন 
তোমায় দরিদ্রের করে সমর্পণ করিবেন ? তাই 
বলিতেছি, বৃথা কেন আমার জন্য কষ্ট পাঁও £ 
তুমি স্থপান্রে সমাপিতা হও ; চিরজীবন তোমার 
সুখময় মুর্তি মধুর গুণাবলী স্মরণ করিয়া ভগি- 
নীর ন্যায় তোমায় স্সেহ করিব 1৮ 

তিলোত্তমা এ কথার কোন উত্তর করিল 


সি 
নি 





আলেখা। ৩ 





না।' কেবল যন্ত্রণার অনলাশ্র-রাশিতে তাহার 
নয়ন-যুগল ভাসিতে লাগিল । 
বিধৌত অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন__দতিলোভমে ! তোমার এক একটী 
অশ্রর্বন্দ্ আমার হৃদয়ে শত শত বিষাক্ত ছুরি- 
কার আঘাত করিতেছে । আমি তোমার কষ্টের 
কারণ হইয়াছি-_-এ কথ! ভাবিয়া আমার হক 
শতধ! বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আমাকে 
দেখিয়া, আমাকে ভালবাসিয়৷ যেমন তোমার 
স্বখ_ আমারও ত সেইরূপ। আমাদের মিলন 
যদি বিধাতার অভিপ্রেত হয়, ত কেহই আমাদের 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না । আমি আজ দেশ 
ছাঁড়িয়। চলিলাম, যদি কখনও অনৃষ্ট প্রসন্ন হয়, 
তবে আবার আসিয়া! তোমার সঙ্গে মিলিব ।” 
তিলোত্তমা আকুল স্বরে কঁহিল--"আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব- তোমার জন্ক আমি পিতার 
আশ্রয় পরিত্যাগ, করিব 1” ৃ 


৪ পঞ্চ-পুঙ্প | 





“তুমি আমার সঙ্গে যাইবে !! এ কি কথ। 
তিলোত্মে ? তোমার পিতা কি মনে করিবেন ? 
প্রতিবেশিমণ্ডলী, সমাজ কি ধনে করিবে ? আর 
আমিই বা কোন্‌ সাহসে তোমায় লইয়! যাইব? 
এ প্রকার যথেচ্ছাচারিতায় যে, তোমার পিতার 
সম্মানের পথে চিরকালের জন্য কীটা পড়িবে ? 
তোমার জন্য আয্লার জীবনকে আমি তুচ্ছ জ্ঞান 
ধরি- কিন্ত কৃত্তত্রতার পরিবর্তে তোমায় লাভ 
করিতে চাহি না। এই ঘটনায় তোমার পিত! 
'মনস্তাপ পাইয়। সমাজের ভয়ে হয় ত আত্মনাশ 
করিতে পারেন। তিলোত্মে ! ও কথা আর 
মুখে আনিও না। তোমার পিতার জীবনের 
মূল্যে--তীহার শোক-সন্তপ্ত চিত্তের রুষ্ট অভি- 
শাপের পরিবর্তে কৃতদ্বতার বিনিময়ে তোমায় 
লাভ করা অপেক্ষা, শত জন্ম তোম]! হইতে 
বিচ্ছিন্ন থাক আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর ।৮ 

কথাগুলি তিলোত্তমার মর্শমদেশ স্পর্শ 
করিল। তিলোভমা ঘোরতর নৈরাশ্যব্যঞ্জক 


আলেখ্য ৷ ৫ 


স্বরে প্রশ্ন করিল-_“তবে কি আর কোন উপায় 
নাই ?” 

«“আছে--উপাঁয় আছে। একমাত্র উপায় 
আমার অদৃষ্ট-পরিবর্তন। মনে করিয়া দেখ, 
আমার বংশ-গৌরবে তোমার পিতার কোন 
আপত্তি নাই। তাহার আপত্তি এই যে, তাহার 
একমাত্র কন্যা তিনি দরিদ্রের হস্তে সমর্পণ 
করিতে সম্মত নহেন। আমার জন্য তিনি এক- 
বৎসর অপেক্ষা করিবেন--এ কথাও বলিয়াছেন । 
এই এক বৎসরের মধ্যে যদি আমার অদৃষ্টে 
বর্তন হয়বতবেই আমি তোমায় লাভ করিতে 
পারিব। কিন্ত তিলোত্তমে ! আমাদের উভয়ের 
প্রণয় যাদ অকৃত্রিম, পবিত্র হয়, তবে নিশ্চয় 
জাঁনিও,* বিধাতার হস্ত আমাদের মিলন অবশ্থয- 
স্তাবী করিয়া তুলিবে |” ূ 

কথাটা শেষ না"হইতে হইতেই__সেই 
চন্দ্রকিরণ-মণ্ডিত 'তরঙ্গরাজির উপর তীব্র ক্ষেপণী- 
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চালন শব্দ শ্রুত হইল। রঞ্জানলাল সৌৎস্থক্যে 
বলিলেন--“তিলোত্তমে ! আর না, আমার 
নৌকা আসিয়াছে, নৌকায় আর ছুই জন সহ- 
যাত্রী আছে-আমি উহাদের সঙ্গে আগরায় 
যাইব। যদি জগদীশ্বরী কখনও দিন দেন, তবে 
অগ্ক হইতে দ্বাদশ পৌর্ণমাসীর পুর্বেব তোমার 
সহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ করিব। তোমার 
পিতা যখন এক বৎসর অপেক্ষ! করিবেন বলিয়া, 
কথা দিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার অন্যথ! 
হইবে না।৮ রগ্রন এই কথ! বলিয়। ধীর পাঁদ- 
বিক্ষেপে নেই সৈকতভূমি অতিক্রম করিয়৷ 
নৌকায় উঠিলেন। হৃদয়ের যাঁতনা-ব্যঞ্জক এক 
মর্মস্পর্শী দীর্ঘনিশ্বাস ধীরে ধীরে সেই ঘনকৃষ্ঃ 
নদীবক্ষোব্যাপী ভরঙ্গোচ্ছাস-শব্দমধ্যে মুহূর্তে 
মিশাইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তিলোতমার একটু পরিচয় দেওয়া আব- 
শ্বক। তিলোত্তমা এলাহাবাদের কোন এক 
বিখ্যাত শ্রেষ্টীর কন্যা। আমরা যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, সেই সময়ে গৌরবান্বিত 
সাহান্দা আকবরসাহ দিল্লীর সিংহাসনে বিরাজ 
করিতেছিলেন । তিলোত্মার পিতার নাম ধনস্রী 
দাস। *ধনপ্রী দাস আকবরের সভার একজন 
বিখ্যাত রত্ববণিক। ধনশ্রীর সম্মানের যথেষ্ট 
পরিচয় এই যে, দিল্লীশ্বর তাহাকে চিনিতেন। 
তিলোত্তমা যখন আট বৎসরের বালিকা, তখন 
সে একবার পিতার সঙ্গে আগরাঁয় গরিয়াছিল ৷ 
বাদনাহ সেই প্রভাত-কমলবৎ বালিকার অপরি- 
স্কট সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হুইয়৷ বলিয়া- 
ছিলেন_-*“ধনত্রী। ! তোমার কন্যা এক দিন রূপ- 
গৌরবে সমস্ত হিন্দুস্থান উন্মত্ত করিয়া! তুলিবে 1” 

তিলোত্তমা পিতার একমাত্র সন্তান । অল্প 
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রের সামশ্রী। ধনী তিলোত্তমার জন্য স্থপাত্র 
অনুসন্ধানেও ক্রটি করেন নাঁই। নানাস্থান 
হইতে জঅন্বন্ধও আসিয়াছিল, কিন্তু কোনটাই 
তাহার মনোনীত হয় নাই। দুর দেশ হইতে 
ছুই একটী সন্বন্ধ আসিয়াছিল, পাত্রও ধনশ্ীর 
মনের মত, কিন্তু দূর বলিয়৷ তিনি সে বিবাহে 
সম্মত হইলেন না। 

রঞ্জনলাল আশ্রয়হীন, পিতৃমাতৃহীন যুবক"! 
রঞ্জনের পিতাঁও ধনশ্ীর সমব্যবসায়ী। কিন্তু 
তিনি অতি উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
ধনশ্রীর অপেক্ষা তিনি অধিক উপায় করিতেন, 
কিন্তু অপব্যয়ে তাঁহার সমন্তই নষ্ট হইয়া 
যাইত । রঞ্জনলাল যখন দশ বৎসরের, তখন 
তাহার মাতৃ-বিয়োগ হয়। তাহার পিতাও 
পর বৎসর ইহলীলা৷ সংবরণ করেন । 

পিতার মৃত্যুর পর রঞ্জনলাল একাকী 
নিরাশ্রয় হইয়া সংসার-সমুদ্রে ভাসিতে লাগি- 
লেন। ধনস্ত্রী রঞ্জনলালের' নিঃসহায় অবস্থা 


আলেখ্য। ৭ 


দেখিয়া! তাহাকে নিজ গৃহে আনিয়! পুক্রবৎ 
প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । . 

ধনশ্রীর গৃহিণী যতদিন জীবিত ছিলেন, 
ততদিন রঞ্জনলাল মাতৃশোক ভূলিয়াছিল। 
ছুইটী বালক বালিক একত্রে আহার করিত, 
ঘুম পাঁড়াইতেন। প্রভাতে প্রভাত-রশ্মি মাথিয়া 
যমুনা য্খন ম্বছুল বাতাসে লহরী তুলিয়া আপন 
মনে উজান বহিত, বালক বালিকা তখন রাশি 
রাশি ফুল কুড়াইয়া লইয়া! যমুনার জলে ভাসাইয়া 
দিত। “এ আমার ফুলটা আগে ভাসিয়৷ গেল, 
রঞ্জন দাদার ফুল ত বেশী দূরে গেল না” 
বালিকা এই কথা বলিয়! উচ্চরবে হাস্ত করিত । 
গাছের উপর ঘন পল্লপবারৃত শাখায় বসিয়! 
পাপিয়। মুখন ডাঁকিয়৷ উঠিত, সেই; মধুর স্বর 
যখন প্রভাত-বায়ুতে পরিচালিত হইয়া নীল 
গ্গনের কোলে চারিদিক ব্যাপিয়া ছড়ায়! 
পড়িত, বালিকা! তখন কোমল কর-পল্লবে মুখ- 
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খানি ঢাকিয়া পাপিয়ার স্বর অনুকরণ করিয়। 
ডাকিয়া উঠিত। রগঞ্রন না খাইলে বালিক৷ 
খাইত না, রঞ্জনলাল পাঠ বলিয়। না৷ দিলে 
বালিকা পড়িত না, রঞ্জন দাদ বাগানে বেড়া- 
ইতে না গেলে বালিকা সেদিকে যাইত না, 
রঞ্জন দাদা ফুল গুছাইয়া না দিলে বালিকা 
মাল! গাথিত না । তাহাদের এই বালা-সৌহা্দদ 
দেখিয়। গৃহিণী কখন কখন বলিতেন,-_-“ইহার! 
যেন এক বৃত্তে দুইটা ফুল_-আমি ইহাদের 
বিবাহ দিব ।” 

গৃহিণী যদি বাঁচিয়। থাকিতেন, তাহ! হইলে 
ইহাদের বিবাহের কোন অসম্তভাবনাই থাকিত 
না। এমন কি, রঞ্জনলালের পিতাও যদি 
জীবিত থাকিতে, তাহা! হইলেও এই বালক 
বালিকার মিলন স্্দূর-পরাহত হইত ন!। 

সংসারে কতকগুলি লোক আছে- পরের 
অনিষ্ট করিতে গারিলেই তাহাদের আনন্দ । 
তাহাদের নিজ্ে স্বার্থ অগ্রপর হয়- হউক, 
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তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু না হইলেও তাহার! 
স্বভাব ছাড়িয়া পথ চলে না । ধনশ্রীর কাছে এই 
প্রকার কতকগুলি লোক আসিয়া এই সময়ে 
জুটিল! তাহাদের চেষ্টা_রঞ্জনলালের সহিত 
ধনশ্রীর কন্যার বিবাহ না| হয়। নানাপ্রকার 
কাণাঘুষা চলিতেছে দেখিয়া, ধনশ্রীর মনে মনে 
ইচ্ছা থাকিলেও, তিনি রগ্নের সহিত তিলো- 
তমার বিবাহ-বিচ্ছেদে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

তিলোত্তম! বালিকাতাহার কোন দোষ 
নাই; কিন্তু রপ্জনলাল তাহার সম্মুখে প্রলো- 
ভনের মত কেন বসিয়। থাকে ? ধনশ্রী ভাবি- 
লেন, রঞ্জনলালকে বাটা হইতে বিদায় করিতে 
না পারিলে তাহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধি দুরূহ হইয়া 
উঠিবে । 

সাত" পাঁচ ভাবিয়া তিনি এক দিন রগ্ীন- 
লালকে ডাকাইলেন, বলিলেন-__“দেখ, তিলো- 
তমা এমন বড় হইয়াছে__আর তোমাদেক্ উভয়ের 
একত্রে থাক। ভাল দেখায় না। আর তোমারও. 
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নিশ্চেউ হইয়া চুপ করিয়া থরে বসিয়া থাকাও 
ভাল নয়। এইবেলা হইতে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করা আবশ্টক। অলস হইয়া বসিয়া! থাকিলে 
কখন অদৃষ্ট প্রসন্ন হয় না। আমি জানিয়াছি, 
তিলোত্মা তোমার প্রতি আসক্তা--তোমাঁকে 
তাহার চক্ষের সম্মুখ হইতে অন্তরাল না করিতে 
পারিলে সে তোমায় ভুলিবে না। তোমায় 
আমি এতদিন পুক্রনির্ববশেষে পালন করিয়াছি : 
কিন্তু অলসতার প্রশ্রয় দিয়া তোমায় অকর্ম্ণ্য 
করা আমার উদ্দেশ্য নহে। তোমায় একখানি 
পত্র দিতেছি,_সেই খানি লইয়া আমার বন্ধুর 
নিকটে আগরায় যাও। তিনি তোমাকে বাদসাহ 
সরকারে নিযুক্ত করিয়া দিবেন। তুমি যেরূপ 
তীক্ষুবুদ্ধি, তাহাতে নিশ্চয়ই তোমার উন্নতি 
হইবে । আর দেখ, তোমার জন্য আমি এক- 
বৎসর অপেক্ষা করিব, ইহার মধ্যে তুমি যদি 
নিজের অবস্থা উন্নত করিতে পার, ত তিলোত্তমার 
সহিত তোমার বিষাহও অসন্তব হইবে না।» 
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'রঞ্জনলাল নির্বাক হুইয়! নির্ববাত জলধির 
ন্যায় স্থিরভাবে এই সব শ্রতিকঠোর কথ শুনি- 
লেন, কোন কথার উত্তর করিলেন না_কারণ 
তাহার সেরূপ অধিকার নাই । নতশিরে ধনক্রী- 
প্রদত্ত অনুরোধপত্র ও পাথেয় স্বরূপ ত্রিশটা মুদ্র 
লইয়! নীরবে সেই স্থানত্যাগ করিলেন । রঞ্জন 
অশ্রুজল লইয়া! সেই বাড়ীতে ঢুকিয়াছিলেন, 
এক্ষণে ত্বাহাই সঙ্গে লইয়া গেলেন । 

রঞ্জনলালের সেই দিনের সেই অশ্রপুর্ণ 
মুখখানি, ধনশ্রী। ইহজীবনে ভূলেন নাই । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

ঘনকৃষ্ণ সলিলরাশি হৃদয়ে ধরিয়া-_স্থবর্ণ- 
ময় মৌরকর অঙ্গে মাথিয়া, যমুনা কুল কুল রবে 
অনন্ত উদ্দেশে চলিয়াছে । উপরে স্তুনীল আকাশ 
অনন্তের বিশ্বব্যাপী প্রতিকৃতি । সেই নীল 
আকাশের নীচে-__শুভ্র-তুলারাশিবৎ: মেঘখণ্ড 
এদিক ওদিক উড়িয়া বেড়ীইতেছে। যমুনার 
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প্রকাণ্ড ছুর্গ! যেন কাল যমুনা ও ৰীল আকা" 
শের মধ্যে একমাত্র প্রকাণ্ড ব্যবধান। রঞ্জনলাল 
আগর৷ দুর্গের ঘাটে অবতরণ করিয়া সহরে 
প্রবেশ করিলেন । 
পার্থে আকবর সাহের বিশাল-দর্শন ছুর্গ। ছুর্গের 
উপর হইতে সেই সময়ে ভৈরবী রাগিণীতে 
মধুর নহব বাঁজিতেছিল । . রঞ্জনলাল যেমন 
দুর্গের সর্ব্বোচ্চ মিনারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
যাঁইবেন, অমনি তাহার মাথার পাগড়ী ভূতলে 
লুটাইয়া৷ পড়িল। নিকটে কতকগুলি বালক খেল৷ 
করিতেছিল-_তাহাঁরা উচ্চৈঃ্বরে হান্ত করিয়া 
উঠাতে, রঞ্জনলাল অপ্রতিভ হুইয়! সেস্থান পরি- 
ত্যাগ করিলেন । 

মোগল রাজত্বের ই সময়ে পুর্ণ বিকাশ 
অবস্থা । আগরা ধন-জন-শ্বর্ধয পরিপুর্ণ। যে 
দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই 'দিকেই এশ্বর্য্যের 
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সমাবেশ। আমীর ওমরাহগণের পতাঁকা-চিহ্িত 
সৌধ, চক্রের পণ্যরাজিপূর্ণ হুবিস্তৃত পণ্যশালা, 
অত্যুক্নত জনতা-সন্কুল মনোরঞ্জন প্রমৌদ-উদ্যান 
যেন চাঁরিদিকেই এশ্বর্ষ্যের সমাবেশ। কোথাও ব! 
মধুর রাগ-রাগিণীতে নহবৎ বাজিতেছে, কোথাও 
ব1 মৃদঙ্গের মৃহ্গন্ভীর নিনাদের তালে, কলাবৎগণ 
খেয়াল প্রুপদের আলোচনা করিতেছে কোথাও 
রা যুবতীর কোমলকণ সারঙ্গের সহিত মিশিয়! 
মধুর কাকলী উৎপাদন করিতেছে- আবার কোন 
স্থান সৈনিকের অস্ত্রবন্ঝনায় প্রাতিধ্বনিত 
হহতেছে। 

রাজপথে অগণ্য জনমআোত । যেন অনন্তের 
সুক্ষম রেখা কোথা হইতে আরম্ভ হইয়াছে, 
কোথায় গিয়া! শেষ হইবে, কেহ বলিতে পারে 
না। কোঁখাও বা নানা বর্ণে চিত্রিত হস্তিরৃন্দ 
হস্তিপকের দ্বার! চালিত হইয়া» দস্তভরে রাজপথ 
অতিক্রম করিতেছে-কোথাও বা তাঞ্জামে 
চড়িয়া কোন ওমরাহ রাজসভায়্ চলিয়াছেন__- 
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টিনটিন রিডার রিনি টা রিতি 
আবার কোথাও বা শত শত 'মশ্বের হ্্ষোরব 
মিশিয়া, রাজপথকে শক্কাকুলিত করিতেছে । 

রঞ্জনলাল এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে, চক 
অতিক্রম করিলেন। ধনশ্রী তাহাকে যে অনুরোধ- 
পত্র দিয়াছিলেন, অভিমানবশে তিনি তাহার 
কোন ব্যবহার করিলেন না। ধনশ্রীর আত্মীয়ের 
নিকট না গিয়া তিনি একেবারে তাহার "প্রিয়বন্ধু 
প্রতাঁপরামের বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন । 
না--তাহার কারণ, প্রতাপরামের নাম আগরার 
ছোট বড় সকলেই জানিত। প্রতাপ আগরার 
একজন বিখ্যাত তসবীরওয়ালা । যত বড় বড় 
আমীর ওমরাহ--এমন কি স্বয়ং বাদসাহ পর্য্স্ত 
তাহার খরিদ্দার | 

প্রতাপের যশ তাহার নিজের সম্পত্তি 
নহে। তাহার পিত। দিল্লী ও আগরার একজন 
প্রধান চিত্রকর ছিলে । চিত্রবিদ্কা-অবলম্বনে 


আলেখ্য। ১৭ 





তিনি যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়। গিয়াছিলেন । 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে । একমাত্র পুক্র 
প্রতাপই তাহার কারবারের উত্তরাধিকারী ৷ 
প্রতাপও পিতার গুণ পাইয়াছিলেন। তাহার 
ন্যায় অল্প বয়সে চিত্রাঙ্কন কাধ্যে আগরায় কেহ 
অতদূর প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারেন নাই । 

প্রতাপ রঞ্জনের বাল্যকালের বন্ধু । অনেক 
শদিনের "পর ছুই বন্ধৃতে সাক্ষাৎ হইল । ছুই 
জনেই যথেষ্ট প্রীতি লাভ করিলেন । রঞ্নের 
মুখে তাহার স্বদেশ-ত্যাগের কারণ অবগত হইয়া 
তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন, এবং প্রতিশ্রুত 
হইলেন, যত শীঘ্র পারেন তীহার একটা কর্ম 
করিয়া দিবেন । 


রাগারাগি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দিনের পর দিন গেল-- প্রতিদিন প্রভাতে 
যেমন প্রকৃতির হরিতবণ মস্তকে হিরণ্য-প্রবাহ 
ঢালিয়া প্রতাত-সূর্ধ্য প্রাচীদিকে উদিত হইয়া 


১৮ পঞ্চ-পুষ্প। 
টিনটিন টিটি রিটা টির 
থাকেন, আর সন্ধ্যার সময় ঘোর রক্তাঁভ কিরণ- 
মালায় যমুনার কাল জল ও আকবঝারর লোহিত 
দুর্গ রঞ্জিত করিয়া থাকেন, সেই দ্ূপই করিতে 
লাঁগিলেন_ কিন্তু রগ্জনের কাজ কন্ম্নের (কোন 
স্তবিধা হইল না। 
অনন্তকালের ক্ষুদ্রতম অংশ হইলেও দিন 
কাটান রঞ্জনের পক্ষে অতি দুরূহ হুইয়৷ উঠিল । 
তিলোভ্তমার সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়াতে * তাহার' 
মনের যে স্বখ নষ্ট হইয়াছিল, আগরার বিশাল 
ভাবের মধ্যে পড়িয়াও তাহার কিছুই পরিবর্তন 
হইল না। তিনি কখন যমুনা-তীরে, কখনও ভুর্গ- 
প্রাঙ্গণে, কখনও বা! গুতাপের চিত্রশালায় চিত্র 
দেখিয়া-_কখনও ব পুঞ্তক-পাঁঠে কাল কাটাই- 
তেন। প্রতাপ অনেক বড় বড় লোককে, রঞ্জনের 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! কেহই 
কিছু কন্িয়া উঠিতে পারেন নাই । 
এক দিন মধ্যাহ্ৃ"“সময়ে তিনি প্রতাপের 
পাঠগৃহে বসিয়া আছেন, একখানি পুস্তক পাঠ 
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করিবার চেষ্টা করিতেছেন_কিস্তু কিছুতেই 
মনঃসংযোগ হইতেছে না। তিনি ধীরে ধীরে 
পুস্তক ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। একবার বাতায়ন- 
পথে আগরার বাহ্থ-সৌন্দর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন । কিন্তু তাহার চিন্তা-পীড়িত হৃদয়ে সে 
বিশাল সৌন্দর্য ভাল লাগিল না । তিনি দ্বার বন্ধ 
করিয়! প্রতাপের চিত্র-গৃহে উপস্থিত হইলেন । 

স্থকুমার শিলের যতদূর চরমোৎকর্ষ দেখান 
যাইতে পারে, প্রতাপের চিত্র-গৃহে তাহার একত্র 
সমাবেশ হইয়াছিল । চিত্রগুলি বর্ণ-রঞ্জিত হই- 
লেও থেন অতি প্রকৃত বলিয়া উপলদ্ধি হইতে- 
ছিল। এই জন্যই বোধ হয়, কবি ও চিন্রকরের 
মধ্যে বিশেষ বিভিন্নতা নাই । 

রঞ্জনলাল চিত্রগুলি পধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন ।* তাহার উদ্বেলিত হৃদয় কতক শান্ত 
হইল । চিত্রগুহের চারিদিকে বিচিত্র চিত্র ও 
দর্পণাদিতে পরিশৌভিত | মধ্যস্থলে বিবিধ কারু- 
কাধ্য-খচিত উপবেশনের স্থান । দর্শক ক্লান্ত 





২০ পঞ্চ-পুষ্গ। : 
॥ 





হইলে এই আসনে উপবেশন করেন । রগ্ীনলাল 
যে গৃহে ছিলেন, তাহার পার্শেইে একটী দ্বার__ 
তৎপার্থে একটা ক্ষুদ্র গৃহ। এইটা প্রতাপের 
চিত্রগৃহ। এই গৃহে বসিয়া! প্রতাপ আলেখ্য 
চিত্র করিতেন। রগ্জনলাল চিত্র-পরিদর্শন শেষ 
করিয়া পাশের ঘয়ে গেলেন-_বন্ধুর চিত্রকার্ধ্য 
দেখিবেন এই সাঁধ। কিন্তু গৃহ-মধ্যে প্রতাপ 
নাই, তাহার পরিবর্ভে অপর এক ব্যক্তি সেই 
গৃহে উপবিষ্ট । 

এই লোকটা রঞ্জনের নিকট পরিচিত নহে । 
কেননা প্রতাপের বাটীতে থাকিয়! রঞ্জনের সহিত 
অনেকের আলাপ হইয়াছিল। রঞ্জন দেখিলেন, 
লোকটা চুপ করিয়া বসিয়া আছে। তাহার 
সম্মুখে অর্ধ-চিত্রিত অপরিষ্ষ্ বর্ণ-বিন্যস্ত এক 
রৃহৎ আলেখ্য । আশে পাশে কতকগুলি তুলিক! 
ও ফলিত রং পড়িয়া আছে। প্রতিকৃতি সম্পূর্ণ 
উঠে নাই। বাহা উদ্থিয়াছে, তাহা সেই আগ- 
স্তকের প্রতিমুত্তির অব্যক্ত ছায়] মাত্র । 
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রঞ্জনলাল লোকটাকে দেখিয়া বড় আশ্চর্য্য 
হইলেন। এ ব্যক্তি অতি দরিদ্র। ইহার শরীর 
আগ্োপাঁন্ত ছিন্ন ও মলিন বস্ত্রে আবৃত । দেখিলে 
বোধ হয়, যেন মুত্তিমান দারিদ্রে আসিয়া প্রতী- 
পের চিত্রশালায় বসিয়। রহিয়াছে । 

আঁগন্তকের অঙ্গরাখাঁটী সম্পূর্ণ ছিম্নবিচ্ছিন্ 
ও মলিন। মাথায় একটা পাগড়ী আছে, তাহা 
আবার ততোধিক বিবর্--যত রাজ্যের ধুলা 
ময়ল! তাহার মধ্যে । তাহার গলায় এক ছড়া 
তবলকীর মালা । পায়ের জুতা জোড়াটী শত 
জায়গায় তালি দেওয়া । হাতে একটী ভিক্ষা- 
পাত্র । রঞ্জনলাল দেখিলেন, এই ছিন্নকন্থা ভিঙ্কৃ- 
কেরই প্রতিকৃতি চিত্রিত হইতেছে । প্রতাপ 
কি উন্মাদ! এই হতভাগ্য ভিক্ষুকের চিত্র 
কার্যে এত্ব পরিশ্রম, বর্ণ ও. তুলিকার অপব্যয় 
কেন ? | 

রঞ্জন প্রতাপকে মনে' মনে বিন্দা করিলেন । 
কিন্ত এই দরিদ্র আগন্তকের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হই- 


২২ পঞ্চ-পুষ্স। | 
পপ 
লেন না। তাহার কাছে উপরি হইয়া মধুর 
বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন__- “ভাই ! 

কোথায় বলিতে পার % 

ভিক্ষুক যে রঞ্জনলালকে হার গৃহপ্রবে- 
শের আরম্ভ হইতে আগ্োপান্ত পর্যবেক্ষণ করি- 
তেছিল, তাঁহা তিনি দেখিতে পাঁন নাই। রঞ্জনের 
প্রশ্ন শুনিয়া তাহার দৃষ্টি নিম্নে সংযত হইল, 
ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল-_ 

“প্রতাপ কে £ 

«কেন এই বাটার অধিকারী-ধিনি 
তোমার চিত্র আকিতেছেন |” 

“প্রতাপ ফতাপ জানি না--তবে যে মহা" 
নুভব ব্যক্তি আজ আঙ্নায় দয়! করিয়া ভাকিয়। 
আনিয়াছেন, তিনিই বুঝি প্রতাপ 

“ই-ই| তিনিই । তিনিই তোমার চিত্র 
করিতেছেন । আচ্ছা! তুমি এই না বলিলে, সে 
তোমায় ডাকিয়া আনিখ্বাছে, এতলোক থাকিতে 
তোমায় ডাকিল কেন, আরু তোমার ছিন্ন-কম্থা- 
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ৃত প্রতিমু্তি চিত্রিত করিয়াই বা তাহার কি 
লাভ ?” 

ভিক্ষুক ধীরে ধীরে উত্তর করিল-_ 
“মহাশয়! আমি অতি ছুর্ভাগ্যবান, আমার কথ! 
শুনিলে আপনি অশ্রু বিসর্জন ন। করিয়া থাকিতে 
পারিবেন না। আপনি বোধ হয় তাহার আত্মীয় 
হইবেন-ম্ৃতরাং তিনি আমায় কেন এখানে 
অনিয়াছেন তাহা আপনাকে বলিতে আমার 
আপত্তি নাই ।৮ 

“বল ভাই বল- আমি তোমার ছুঃখের 
কাহিনী শুনিব, আমিও তোমার ন্যায় এক জন 
পথ-পরিত্যক্ত ভিক্ষুক ।” 

ভিক্ষুক নিজের কাহিনী বলিতে লাগিল-_ 
“মহাশয় ! আমি এই আগর! নগরে এক সম্ভ্রান্ত 
বণিক ছিলাম্ব__কিন্তু ুর্ভাগ্যবশে এইরূপ পথের 
ভিখারি হইয়াছি। আমি এক সময়ে প্রকাণ্ড 
অষ্রালিকায় বাস করিতাম, ' কিন্তু এখন দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষ। করিয়া বেড়াই। শত শত লোককে 
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টি টি টিটিজিটি টিক বারী 
অন্ন দিতাম, এখন নিজে একমুট্টি অন্নের জন্য 
লালায়িত। যে সকল লোক. আগে আমায় 
দেখিলে সাদরে সংবর্ধনা করিত, এখন তাহার! 
আমায় দেখিলে মুখ ফিরায়-_ভিক্ষার জন্য 
তাহাদের দ্বারে গেলে, ঘ্বার বন্ধ করিয়৷ দেয় । 
আমি আজ চারি দিন অনাহারী। পথে পথে 
বেড়াইতেছি-_এক মুষ্তিও ভিক্ষা পাই নাই। 
কাল সমস্ত রাত্রিটা অনাহারে উন্মুক্ত- রাজপথে 
কাটাইয়াছি। ধনীর রাশীকৃত স্থপাচ্য অন্ন, কুক্ধু- 
রের কুক্ষিগত হইয়্াছে__কিন্তু আমি একমুি 
পাই নাই । নিজের জন্য ভাবি না-_কিস্তু আমার 
হ্যায় হতভাগ্যকেও পরমেশ্বর স্ত্রী পুত্র দিয়াছেন, 
তাহাদের জন্যই আমার যত ভাবনা । আজ 
মধ্যাহ্ছে এই বাটার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হই- 
লাম । গৃহস্বামী দয়া করিয়া আমায় উপরে 
ডাকিলেন। বলিলেন দেখ-_-“তোমায় লইয়া 
আমার একটু কাজ হইবে-_-তোমায় আমি তৎ- 
পরিবর্তে পারিশ্রমিক দিব ।. আমার চিত্রশাল।য় 
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5222 
রঃ চিত্রই আছে, কিন্তু অতি হীন দরিদ্রের চিত্র 
রে আগরা সহরে আমি এত দিন আছি 
টা তোমার স্যার দরিদ্রতার জীবন্ত রান 
থাও দেখি নাই। আমি তোমার চিত্র 
প্রস্তুত করিয়! বিক্রয় করিলে নিশ্চয়ই নিজ 
৪১১৭ তোমায় যথেষ্ট পুরস্কার দিব 
& আমি এখানে বসিয়া আছি । এ দেখ 
মার চিত্র হইতেছে--” এ 
রঞ্জনলাল একবার সেই চিত্রের 
দৃষ্টিপাত করিলেন, পুনরায় ভিক্ষুকের রা 
করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন_-“ভাই ! 
তোমার এখনও কিছুই খাঁওয়। হর নাই 
ঞ রা চুলোয় যাঁকৃ-_জলম্পর্শও করি 
তরে একটা কাজ কর--এখন ত ছু 
করিয়া বসিয়া আছ-_আরও চিত্রও জী 
তুমি এই কয়টি পয়সা লওঁ। এই বাড়ীর পারে 
এক দৌঁকাঁন আছে, সেখান হইতে কিছু মিঠাই 
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কিনিয়া খাও । আমি নিজে 'দরিদ্র, যাহা কিছু 
আনিয়াছিলাম, সবই খরচ ইইয়াছে__নিজের 
খরচের জন্য এই কয়টি পয়স! মাত্র ছিল। দেখ ! 
দরিদ্রের দান অবহেলা করিও না । আমার দিব্য, 
তুমি এই কয়েকটি পয়সা লইয়া জল খাইয়' 
আইস 1৮ এই কথ! বলিয়া রঞ্জনলাল কয়েকটি 
পয়সা! সেই ভিক্ষুকের হাতে গু'জিয়া দিলেন | 

রঞ্জনের এই দয়া ও হৃদয়ের অস্বাভাবিক 
উদারতা দেখিয়া, ভিক্ষুকের চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল। 
তাহার মুখমগ্ডলে কৃতজ্ঞতার ভাব প্রকটিত হইল। 
সে পয়সাগুলি লইয়া বলিল-_“মহাঁশয় ! আমায় 
ত সব দিলেন, কিন্তু আপনি কাল কি করিবেন % 

«আমার জন্য ভাবিও না-_ কালকের উপায় 
কাল হইবে । বিধাতা আছেন 1৮ 

“আচ্ছা আপনার দয়ার জন্য শত, শত ধন্য- 
বাদ। এই পয়সায় আপনি আমাকে খাইতে 
বলিতেছেন, কিন্তু ইহইতে আমাদের সপরিবারের 
একদিন চলিবে ৮ 
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* “আচ্ছা! তবে বাটা লইয়া যাইও । আমার 
আর কিছু নাই-_” এই সময়ে রঞ্জনলালের দৃষ্টি 
সহস! তাহার অঙ্গুলির উপর নিপতিত হইল । 

“আমার আর কিছু নাই-কিস্তু এখনও 
এই অঙ্কুরীয়কটি আছে, তুমি ইহা লও, ইহা 
বিক্রয় করিয়া যাহ! হইবে, তাহাতেও তোমার 
কিছু সাহায্য হইবে ।” 

“না-ও অঙ্গুরীয়ক আমি লইব না। আমি 
'শত জন্ম অনাহারে মরি সেও ভাল, কিন্ত এ 
দুঙ্কার্ধ্য আমার দ্বারা হইবে না ।” 

“ভাই! তুমি বুঝিয়া দেখ, আমার উপ- 
হার প্রত্যাখান করিও না। এই অঙ্গুরীয়ক 
থাকিলে আমার কি বিশেষ উপকার হইবে ? 
তদপেক্ষ। যদি তোমার কাজে লাগে ত তাহাতে 
আমার যথেষ্ট স্থখ হইবে। জানি ও-_দাতা 
ইচ্ছা ও* ক্ষমতাঁনুনারে দান করেন-_ গ্রহীতার 
মতামতের অপেক্ষা করেন না ।” 

ভিক্ষুক কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। পরে 
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বলিল,__“আমি দরিদ্র, সকৰৌই. জানে--ইহা! 
চোর বলিয়া ধরাইয়া দিবে ।” 

“না--তাহার কোন সন্তাবনা নাই-উহাঁর 
দাম তত বেশী নয়, যে কেহ তোমায় সন্দেহ 
করিবে । যদ্দিকরে ত তাহাকে আমার কাছে 
আনিও।” 

“আচ্ছা মহাশয় ! যদি আপনি ইহাতে 
সম্তষ্ট হন_তাহাই হইবে ৮ | 

প্রতাপ তখনও গৃহে প্রবেশ করেন নাই, 
তিনি অন্ত গৃহে কার্য্যান্তরে ব্যস্ত ছিলেন। রঞ্জীন- 
লাল ভিক্ষুককে--“তুমি অপেক্ষা কর, আমি 
আমিতেছি”--বলিয়া গৃহত্যাগ করিলেন । 

প্রতাপ ইহার কয়েক মুহূর্ত পরে গৃহপ্রবেশ 
কবিলেন । সেই ছিন্ন-কস্থারৃত ভিক্ষুককে সসম্ত্রমে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_-“জীহাপনা ! অধম 
বড়ই কষ্ট দিয়াছে, বর্ণের সামঞ্জস্ত না হওয়াতে 
বড় বিলম্ব হইল। গ্নৌস্তাথি মাপ করিবেন» 
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_ “না- না তোমার কোন গোস্তাথি হয় 
নাই, স্থির হও__যা' প্রশ্ন করি, তাঁর উত্তর দাও। 
তোমার বাটাতে যে একটি যুবক আসিয়াছে, 
উটি তোমার কে ? 

প্রশ্ন শুনিয়। প্রতাপের মুখ শুক্ক হইল। 
তিনি বিনীত ভাবে কহিলেন,:-“সাহান্-সা ! 
ভারতেশ্বরের নিকট কি সে ব্যক্তি কোন অপরাধ 
করিয়াছে ?” 

“ই-_-সে গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, 
তাহার আর মার্জন! নাই ৮ 

প্রতাপের মুখ আরও শুখাইয়া গেল। তিনি 
কৃতাঞ্জলিপুটে নতজানু হইয়া সহসা সেই ভিঙ্ষু- 
কের পদতলে বসিয়া পড়িলেন। ভিক্ষুকবেশী 
ধীরে ধীরে প্রতাপকে উঠাইলেন, বলিলেন, 
“প্রতাপ ! আমি জানিয়াছি, আগন্তক তোমার 
বন্ধু_তুমিই সৌভাগ্যবান। তা না হইলে, 
তোমার অদৃষ্টে এমন রন্ধুলাভ ঘটিবে কেন? 
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উনি টির টিনার 
প্রচুর মহত্ব-পরিপূর্ণ। এই; দেখ তহার 
নিদর্শন”__বলিয়! তিনি নিজ হস্তের অঙ্কুরীয়ক 
দেখাইলেন। 

প্রতাপ কালার রিনার 
তাহার অন্গুরীয়ক ইহার হাতে কিরূপে আসিল, 
ইহা তীহার মস্তিক্ষে- গ্রবেশ করিল না। শুষ্ক 
মুখে প্রতাপ বলিলেম__“জীহীপনা ! দাস উপ- 
হাঁসের যোগ্য নহে, আপনি যে উপহাস করিতে- 
ছেন না, ইহ! স্থির নিশ্চয়। প্রকৃত কথা খুলিয়! 
বন্দুন, নচেৎ কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না” 

ভিক্ষুকবেশী, রঞ্জনলালের সহিত তাহার 
যে কথোপকথন হইয়াছিল, কেন রগ্রনলাল 
তাহাকে অন্ধুরীয়ক দান করিয়াছেন, _সমস্তই 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন। প্রতাপ শুনিয়া যৎ- 
পরোনাস্তি বিন্মিত হইলেন । 


ও হিক্যে০০০৩রেবিছি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ভিক্ষুক চলিয়। গিয়াছেন | প্রতাপ একাকী 
বসিয়। আছেন। তাহার মুখমণ্ডল, মেঘমুক্ত চন্দ্রের 
হ্যায় উজ্জ্বল হইয়াছে । উদ্বেগে ললাটের শিরা- 
গুলি স্ফীত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাদের সমতা 
হইয়াছে । তিনি আপনা আপনি বলিতেছেন-_ 
“নির্বোধু রগজনলাল ! করিয়াছ কি ? সমগ্র হহিন্দু- 
স্থান ধাহার পদতলে-__গোলকুণ্ডার হীরকের খনি 
বাহার এশখ্বর্র্ের শতাংশের একাংশ- যিনি সময়- 
বিশেষে শত সহত্র, লক্ষাধিক স্বর্ণ রজতমুদ্রা মণি- 
মুক্তাদিতে তৌলিত হয়েন__তীহাকে তুমি দরিদ্র 
ভাবিয়া কয়েক খণ্ড তাত্ত্র মুদ্রা দিয়াছ-_-ইহ। 
অপেক্ষা তোমার বেশী প্রগল্ভতা আর কি 
হইতে পারে ? ধাহার কপা-কটাক্ষ পাইবার জন্য 
হিন্দুস্থানের শতশত রাজন্যবর্গ আগ্রহের সহিত 
আকাঙ্ক্ষা! করিয়া থাকেন, তাহাফ্কে কি না সামান্য 
ধাতুময় অঙ্কুরীয়ক দিয়া কৃপা দেখা ইয়াছ ?-” 
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এই সময়ে রঞ্জনলাল একখানি পাত্রে 
করিয়া কিঞ্চিৎ খাগ্য দ্রব্য নিয়া প্রতাপকে 
সৌহস্থক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাঁই ! সেই 
দরিদ্র ভিক্ষুক কোথায় গেল ?£ সে অনাহারে তিন 
দিন কষ্ট পাইয়ান্থে বলিয়া, আমি তাহাঁর জন্য 
এই মিষ্টান্ন আনিয়াছি-_» 

প্রতাপ বলিলেন--“রঞ্জন ! তুমি সর্ববনাঁশ 
করিয়ছ ভাই ? একটুও বুদ্ধি নাই তোয়ার 1” 

“কেন ভাই ফি করিয়াছি ? এমন কি ভুক্ষর্ম্ম 
করিয়াছি? কই-_মা, কিছুই ত করি নাই-_ 
তবে খাবার কিনিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছে । 
আমি বাজারে গিয়াছিলাম, কাজেই একটু দেরী 
হইয়াছে । তোমার চাকরদের পাঠাইলে ত ভাই 
আরও দেরি হইত । যাঁক্‌ ও কথা, এখন সে 
ভিক্ষুক গেল কোথায় ? ৃ 

“রঞ্জন ! তুমি কি বাতুল ? তুঙ্গশুঙ্গ হিমা- 
চলকে তা না হইলে স্থাণুর বলিবে কেন? 
ধার অনস্ত এশ্ব্য, শত শত রাজন্যবর্গ ধার 
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ডু হিন্দুস্থান ধার অসির ঝন্ঝনাতে শশব্যস্ত 
রাজার রাজা- সম্রাটের সম্াটকে | 
ভিক্ষুক বলিবে কেন ?” 
রঞ্জন এ সব কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে 
৬১. 
পাঁরিলেন না । বলিলেন_-“ভাই ! কেন বৃথা 
রহস্য করিতেছ-_-এখন রহ্স্তের সময় নয়। 
সা অনাহারী দরিদ্র ভিক্ষুক, বলিয়া 
তাহাকে এইগুলি | 
নিশ্চিন্ত হই ।” ৮ 
«সেই ভিক্ষুক এতক্ষণে যেখানে গিয়াছে 
মা এখন প্রবেশ করিতে গেলে, হয় রঃ 
তোমার ত 
টি মস্তক স্বন্ধচ্যুত হইয়া ভূতলে লুণ্ঠিত 
রঞ্জনলাল এ কথারও মর্ম কিছুই বুঝিতে 
88 না__কি যেন, কেমন হইয়া গেলেন । 
তখন প্রর্তীপ উত্তর করিলেন_-“ভাই রঞ্জন! 
আমি তোমার সহিত রহস্য, করিতেছি না-যাহা 
প্রকৃত সত্য তাহাই বলিতেছি। তুমি ধাঁহাকে 


৩৪ পঞ্চ-পুষ্প। 


ডি্ষুক ভাবিয়া, তিনি বাস্তবিক ভিচ্ছক হেন 
তিনি স্বয়ং ছদ্মবেশী সম্রাট আকবর সাহ__» 

আকবর সাঁহের নাম উচ্চারিত হইবামাত্রই 
রঞ্জনলাল অন্ত্রোষধি-রুদ্ধবীর্ষ্য ভূজঙ্গের ন্যায় 
নিশ্চল হইয়া পড়িলেন। তীহার প্রচুর স্বেদ 
নিঃসরণ হইতে লাগিল । মুখমণ্ডল মলিন হইয়! 
গেল, খাগ্যপাত্র হস্তচ্যুত হইয়া হন্দ্যতলে পড়িল । 
কিন্তু কিয়ৎকাঁল পরেই তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন, 
তাহার মনে এ সমস্ত রহস্ত বলিয়া বোঁধ হইল-_ 
একবার তিনি প্রতাঁপের মুখের দিকে চাহিলেন। 
প্রতাপও তাহার ন্যায় নিশ্চল ও স্থির_তবে 
প্রতাপ সত্য কথাই বলিয়াছেন। কিন্ত 
প্রধান সন্দেহ এই--আকবর সাহ এখানে 
আসিবেন কেন ? 

প্রতাপ রঞ্জনের মনের ভাব মুখে দেখিতে 
পাইলেন । বলিলেন--“ভাই ! ভাবিতেছ, আক- 
বর সাহ এখানে আসিবেন কেন? আসিবার 
কারণ আছে। তুমি বোধ হয় জান, আমি বাদ 


আলেখ্য। ৩৫ 


সাহের প্রধান চিত্রকর। বাদসাঁহের জীবনের 
প্রত্যেক স্খ এশ্বধ্যের সময় তাহাকে কিরূপ 
দেখায়, তাহার সমস্ত অবস্থাই আমি চিত্রিত 
করিয়াছি । বাঁদসাহের সখ্‌ হইয়াছিল, ভিক্ষুক- 
বেশে তাহাকে কিরূপ দেখায়, তাহার স্মৃতি রাখি- 
বার জন্য । তাই তিনি আজ ভিক্ষুকবেশে আমার 
গৃহে আসিয়াছিলেন। কেবল আজ নয়-_ আজ 
তিন দিন *এই ভাবে আসিতেছেন। ভিক্ষুকবেশ 
আমিই তাহার জন্য সংগ্রহ করিয়াছি । তোমার 
সহিত তীহার যে সমস্ত কথা হইয়াছিল, সম- 
স্তই তিনি আমাকে প্রকাশ করিয়া বলিয়া- 
ছেন। তোমাকে "একখানি পত্র দিয়াছেন, 
এই লও-_” 

রঞ্জনলাল পত্র পড়িবেন কি-_ভাহার তালু 
শুক হইয়! গিয়াছিল, মস্তক ঘুরিতেছিল। তিনি 
স্বপ্ররাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, কি জাগ্রত 
সত্যে পরিবেষ্টিত ছিলেন,,কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না । , 





প্রকৃতিস্থ হইয়া রঞ্জনলাঁল বাদসাহের পত্র 
পাঠ করিলেন। পত্রে লেখ! ছিল,_- 

মহানুভব বন্ধো ! 

আগামী কল্য রাত্রে, দরিদ্র ভিক্ষুকের কুটারে 
পদীর্পণ করিলে বড়ই প্রীত হইব। চিহ্ৃম্বরূপ 
এই অঙ্কুরীয়ক রাখিয়া গেলাম। ইহার পর 
যাহা কর্তব্য, প্রতাপ বলিয়৷ দিবেন । 

“জালাল উদ্দিন আকবর |” 

এ কি প্রছেলিকা! ন! জাগ্রত স্বপ্ন ! 
রঞ্জনলাল ভাবিতে লাগিলেন-_-“আগরার প্রকাণ্ড 
লোহিত প্রস্তরময় ছুর্গই কি ফকিরের কুটীর !! 


যন্ত্র পরিচ্ছেদ 


তার পরদিন কাটিয়া গেল। সন্দেহে, 
বিন্ময়ে, আবেগে, উৎ্ফ্ুষ্ঠায়, কৌতৃহলে, রঞ্জনলাল 
মে দিন কাটাইলেন। সন্ধ্যার পর প্রতাপ 


আলেখ্য । ৩৭ 


মিরর নিলি 
বলিলেন,_-“রঞ্জন! বাদসাহের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য যাত্রা কর, এই উপযুক্ত সময়। আমি 
তোমাকে হুর্গঘার পর্যন্ত রাখিয়া আসিব | ছুর্গ- 
দ্বারে একজন তাতার-দেশীয় খোজ! তোমার জন্য 
অপেক্ষা করিবে-__এই অঙ্গুরীয়ক তাহাকে দেখা- 
ইলেই সে তোমাকে বাদসাহের নিকট লইয়া! 
যাইবে । বাদসাহের এই নিদর্শন লও৮__বলিয়। 
আকবর স্বহের নামাঙ্কিত এক বহুমূল্য হীরকা- 
্গরীয়ক তীহাঁর হস্তে সমর্পণ করিলেন । 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই, প্রতাপের সহায়- 
তায় উপযুক্ত পরিচ্ছেদে স্থসজ্জিত হইয়া, প্রতাপ 
ও রঞ্জন হুর্গাভিমুখে যাত্রা করিলেন । হুর্গদ্ধারে 
এক তাতার-প্রহরী রঞ্জনের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। দুইজন আগন্তককে সম্মুখীন দেখিয় 
বলিল-__“নিদর্শন কই ? একজনের বেশী প্রাসা- 
দের মধ্যে লইয়! যাইবার হুকুম নাই ।» 

প্রতাপ বলিলেন-_৫আমি যাইব না, ইনিই 
সঙ্গে যাইবেন।” প্রতাপ চলিয়া গেলেন । 

৪ 
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রগ্তনলাল দর্শন-দরওয়াজা দিয়! ছুূর্গ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। কি ভয়ানক: উন্নততোরণ ! ! 
উপরে দেখিতে গেলে মাথা ঘুরিয়৷ যায়। 
তোরণের আগ্যোপান্ত লোহিত প্রস্তরখণ্ডে 
গ্রথিত। দ্বারে ভীমকায় প্রহরিগণ উন্মুক্ত তরবারি 
হস্তে পাহারা দিতেছে । দরওয়াজার পর হইতে 
পথ ক্রমশঃ উচ্চ হইয়াঁছে। রঞ্জনলাল এই উচ্চপথ 
ধরিয়। কিয়দ্দ,র অতিবাহিত করিয়া,'আর এক 
প্রকাণ্ড সৌধের নিকট উপস্থিত হইলেন। সৌধের 
অতুল সৌন্দর্য্য দেখিয়া তিনি স্তত্তিত ও নির্ববাক্‌। 
মহলের প্রবেশ-দারে প্রহরী নিদর্শন চাহিল। 
তাঁতার প্রহরী অঙ্গুরীয়ক দেখাইলে, সে দ্বার 
ছাড়িয়া দিল । 

রঞ্জন ভাবিলেন--“এ কি ! কোথায় আসি- 
লাম__-এমন প্রকাণ্ড পুরী ত কোথাও দেখি নাই ! 
শত শত খিলানে, সহজ সহত্র স্তন্তে- প্রাসাদের 
অতুল সৌন্দর্ধ্য। চারিদিকে স্গন্ধময় দীপাবলি 
জ্বলিতেছে। দালানের ছুই , পাশে--খিলানের 
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নিন্দে, নানাবিধ প্রস্তর-খচিত প্রতিমুর্তি ভাক্করের 
কারু-কার্যের জীবন্ত দৃষ্টান্তরূপে সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । রঞ্জনের মুগ্ধ ভাব দেখিয়া তাতার- 
প্রহরী বলিল--“এই মহলের নাম “যোধবাই- 
মহল” | বাদসাহের প্রধান! রাজ্ৰী যোধবাঁই-_ 
কুমার সেলিমের গর্ভধারিণী-_এই প্রাসাদে বাস 
করেন। ইহা! প্রাসাদের বহির্ববাটা।” কিয়দদ,র 
আসিয়া প্রহরী কলিল-__“মহীশয় দীড়ান |” রঞ্জন- 
লীলদীড়াইলেন। প্রহরী একখানি রেশমী রুমালে 
তাহার চক্ষুদ্বয় আবদ্ধ করিল। রঞ্জন প্রাসাদের 
সৌন্দর্য্য দর্শনে বঞ্চিত হইলেন বলিয়া, বড়ই 
সংক্ষুব্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“কতক্ষণ এই- 
রূপ অন্ধের ন্যায় যাইতে হইবে ?” 
তাতারপ্রহরী হীসিয়। উত্তর করিল-_বাঁদ- 
সাহের হুকুম-_-এ মহলে পুরুষের প্রবেশ নিষেধ । 
কেবল 'আপনাকে অগ্ভকার জন্য এই উপায়ে 
লইয়া যাইবার আদেশ,হইয্াছে। এই মহল 
পার হইলেই আবার চস্কু খুলিয়া দিব” । 
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55 
রঞ্জনলাল জিজ্ঞাস! ০০৪৬০ ব্যতীত কি 
আর পথ নাই % 

“পথ থাকিবে না কেন শত সহত্র। 
কিন্ত বাঁদসাহ সন্ধ্যার পর “দেওয়ানখাসে” অব- 
স্থান করেন_ তাই আপনাকে এই পথে লইয়! 
যাইতে আদিষ্ট হুইয়াছি।” রঞ্জনলাল বিনা 
বাক্যব্যয়ে মহল পার হইলেন। মহল পার 
হইয়াই এক-প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ__ প্রহরী সেইখানে 
তাহার চক্ষু খুলিয়া! দিল। 

রঞ্জীনলাল দেখিলেন, এক অপুর্ব বিস্তৃত 
প্রীঙ্গণ_ বোধ হয় তাহাতে ভ্ুই সহজ লোকের 
সমাবেশ হইলেও স্থানের অকুলান হয় না। 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতাবিতান | লতা- 
বিতানে শত সহত্র স্গন্ধি কু্ম ফুটিয়া চারিপার্ব 
আমোদিত করিতেছে । মাঝে মাঝে মশ্মর 
প্রস্তরময় আসন- বিচিত্র রত্ববেদী। রত্ববেদীর 
আশে পাশে ছায়াময় ফল-ফুল-পর্ণ বৃক্ষরাজি | 
তাহাদের শাখায় শাখায় পিঞ্জরাবদ্ধ শুক, 


আলেখা। ৪১ 


শারী, হীরামন প্রভৃতি পক্ষিগণ নিজ নিজ বুলি 
বলিতেছে-_কোখাঁও ব! কৃত্রিম পুর্ষরিণীতে হংস, 
বক, সারস, ক্রৌঞ্চ প্রভৃতি জলবিহঙ্গগণ বিচরণ 
করিতেছে-_-কোথাঁও বা! ময়ুরগণ শত শত 
করিতেছে । ইহার মধ্যে একটি বৃক্ষের মূলভাগ 
সুন্দর মণিখচিত প্রস্তরে বেষ্টিত । তাহাঁর উপর 
একখানি বিচিত্র আসন পাতা রহিয়াছে । আঁস- 
নৈর উপর কতকগুলি পণ্যজাত, ঈষৎ মলিন ও 
ধুলিমিশ্রিত হইয়া! পড়িয়া রহিয়াছে । নিকটে 
একখানি রত্বখচিত শিবিকা, আর সেই শিবিকার 
পারে একটি উন্নত দম্মর-প্রস্তরময় স্থানের উপর 
বাদসাহের পুরাতন উদ্ভীষ। সেই স্থানের. চারি 
দিকে রৌপ্যপাত্রে স্তগন্ধ দীপাবলি জ্বলিতেছে । 
বৃক্ষের আছ্যোপান্ত স্থরভি কুস্রম-মালায় বেষ্টিত 
হইয়া_ন্থগন্ধ মাখিয়া অতুল সৌন্দর্য বিস্তার 
করিতেছে । চারিদিকে, তাঙার-রমণীগণ উন্মুক্ত 
আ্সি-হস্তে সেই স্থানে ভ্রমণ করিতেছে । 
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রঞ্জনলাল সৌহস্থক্যে জিষ্গাসা করিলেন__ 
“এ কি? এখানে কি হইতেছে +” 

তাতার-প্রহরী বলিল--“মহাঁশয়! এই 
রুক্ষতলে “খোসরোজের দিন আকবর সাঁহের 
সহিত যোধপুর-রাজকুমারীর প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
সে দিন রাজকুমারী যে শিবিকায় আসিয়া- 
ছিলেন, সেই শিবিকা এ রহিয়াছে । বৃক্ষতলে 
যে সমস্ত পণ্যজাত বনু মূল্য বস্ত্রথণ্ডের উপর 
সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে দেখিলেন, উহা! সেই 
দিনেই বিক্রীত হইতে আসিয়াছিল। আর এ 
যে উ্জীষ দেখিতেছেন, উহা বাদসাহের । এ 
উষ্ত্ীন আকবর সাহ যোধপুর-রাজকুমারীর অল- 
ক্তক-রঞ্িত চরণতলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন 1” 

রঞ্জনলাল এই সব দেখিতে দেখিতে প্রাঙ্গণ 
পার হইলেন । খোসরোজের দিন এই প্রাঙ্গণে 
কতই না সমারোহ হয় ! প্রাঙ্গণের পরই একটি 
ক্ষুদ্র ফটক দৃষ্ট হইল, প্রহরী রঞ্তনলালকে লইয়া 
সেই ফটকে প্রবেশ করিল। : 
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ফটকের প্রথমটা বড় অন্ধকার । অন্ধকারে 
রঞ্জনের ছুই একবার পদস্থলন হওয়াতে তাতার- 
প্রহরী তীহার হাত ধরিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল। কিয়দ্দর গিয়া তীহারা এক গৃহমধ্যে 
আলোক পাইলেন। এই স্থানে শাণিত বর্ষা- 
হস্তে বিশাল-দর্শন নপুংসকগণ প্রহরীর কার্য 
করিতেছে ।' 

প্রহুরী বাদসাহের নিদর্শন দেখাইয়া! তাহী- 
দের চুপি চুপি কি বলিল, রঞ্জন তাহা শুনিতে 
পাইলেন না, কিন্তু.বুঝিলেন তাহারই কথা হই- 
তেছে। কথা শেষ হইবার পরই একজন প্রহরী 
আঙ্গরাখা হইতে স্বীয় রুমাল লইয়া তাহার চক্ষু 
বদ্ধ করিল, এবং একটি ক্ষুত্র দ্বার খুলিয়া বলিল-_ 
“ইহার মধ্যে প্রবেশ করিয়। উপবেশন করুন। 
কোনপ্রকারে ভয় পাইবেন না-_বা নড়িবেন না। 
ভয় পাইবেন বলিয়া আমি চক্ষু বাধিয় দিয়াছি। 

রঞ্জন তাঁহার আদেশ ক্রমে সেই স্থানে 
বমিবামাত্রই আসনটি সহসা! নড়িয়া উঠিল, ক্রমশঃ 
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উর্ধে উঠিতে লাগিল। রঞ্জনলাল! ঘোর অন্ধকার 
মধ্যে একবার চক্ষুর বাঁধন খুলিত্বলন, দেখিলেন 
সুচীভেগ্য নিবিড় অন্ধকার !! তিনি অন্ধকারের 
মধ্য দিয়! দ্রুতবেগে উদ্ধে উ্িত হইতেছেন। 
উপরে অন্ধকার, নীচে অন্ধকাঁর- চারিপার্থখে অন্ধ- 
কার । রঞ্জন ভাবিলেন, অন্ধকারেই সমাধি হইবে 
নাকি? তিনি পুনরায় চক্ষু আরৃত করিলেন । 
খানিক দূর উঠিয়া__গতি বন্ধ হইুল। তীব্র 
আলোকচ্ছটা রঞ্জনলালের আবদ্ধ চক্ষুর মধ্য দিয় 
চারিদিকে সঞ্চারিত হইল । তিনি দেখিলেন, 
একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । কক্ষের 
চারিদিক্‌ ছুপ্ধ-ফেন-নিভ মন্মর প্রস্তর দ্বার সমা- 
রৃত। স্তস্ত, খিলান, ছাঁদ সবই উজ্জ্বল মন্মরময় । 
শত সহস্র আলোকচ্ছটা পতিত হইয়া কক্ষটি 
আরও মনোরম দেখাইতেছে। খিলান হইতে 
বড় বড় ন্বর্ণমণ্ডিত দণ্ডে স্ফটিক দীপ-রাজি 
স্সিপ্ধভাবে চারিদিকে সুগন্ধ বিকিরণ করিয়া! জ্বলি- 
তেছে-গৃহের আশে পাশে চারিদিকে ' নানাবিধ 
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স্বন্দর আলেখ্'। আলেখ্যের নিন্ষে, স্তস্তের 
গাত্র লোহিতবর্ণ রত্বরাজিখচিত মখমল দ্বার! 
মণ্ডিত- ভিভিমূল নানাবিধ বনুমূল্য প্রস্তরের 
লত! পাতা ফল পত্রা্িতে পরিশোভিত | 
স্তম্তশিরে নাগকেশর, গন্ধরাজ, গোলাপ, চম্পক, 
যুখী, ও চন্দ্রমল্লিকার মাল! ছুলিতেছে । হম্ম্যতল 
একখানি লোহিতবর্ণ বসোরার গালিচায় মণ্ডিত 
হইয়া রহিয়াছে । গৃহের চারিদিকে স্থরৃহ মুকুর- 
রাঁজি। সেই সমস্ত মুকুরে, সেই কক্ষের প্রতি- 
বিন্ব পড়িয়াছে। হন্ম্যের মধ্যস্থলে নানাবিধ 
বিচিত্র আসন ইতস্ততঃ বিশ্বস্ত রহিয়াছে । আস- 
নের পার্খে, লোহিত প্রন্তরময় উজ্জ্বল ফুলদাঁনে 
ফুলের তোড়া । সকলের মধ্যে এক ছ্যুতিময় 
রাজসিংহাঁসন। তাহাতে কত শত মণি মুক্তা 
জ্বলিতেছে ! 

রঞ্জনলাল এই সমস্ত দেখিয়া আত্মহার। 
হইলেন। তিনি আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দি- 
হান হুইয়। উঠিলেন- ভাবিলেন, আমি কি স্বপ্ন 
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দেখিতেছি ! একবার করছয় থ্বার চক্ষু মার্জনা 
করিয়া দেখিলেন, বাস্তবিক নাদ্রার ঘোর নয়। 
তবে কি মন্তিক্ষেরই বিকৃতি : ঘটিল ? না_ 
সন্ধ্যার পর যাহ ষাহী ঘটিয়াছ্ে, সবই ত মনে 

রঞ্জনলাঁল ধীরে ধীরে কয়েক পদ অগ্রসর 
হইয়া এক গালিচার উপর দাড়াইলেন। কক্ষ 
নির্জন__-কেহই নাই। কেবল দীপের আলো ! 
মুকুরে প্রতিফলিত, প্রতিবিন্ব_-মণিমুক্তার ধল- 
সিত অঙ্গ-জ্যোতিঃ ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
তিনি আর একটু অগ্রসর হইলেন, মুকুরে তাহার 
প্রতিবিম্ব পড়িল। একা রঞ্জমলাল আটটি হইয়! 
পড়িয়াছেন-_ভাবিতেছেন কি করি, এমন সময়ে 
মুকরে আর একটি প্রতিবিম্ব পড়িল। কি 
সর্বনাশ ! এ মুর্তি যে তাহার পরিচিত। মুর্তি 
দেখিয়া রগ্জনলাল শিহরিয়া উঠিলেন। স্তস্তিত 
হইয়। স্থির নেত্রে দেখিতে লাগিলেন, সেই মৃত্তি 
তাহার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । ধীরে 


আলেখ্য | ৪৭ 
ধীরে নিকটে আসিয়া মৃত্তি স্থিরভাবে তীহার 
নিকটে দীড়াইল। বলিল--“বন্ধু ! ভূমি আসিয়াছ 
দেখিয়া বড় স্থখী হইয়াছি। বোধ হয় আসিবার 
সময় কোন কষ্ট হয় নাই। যদি কিছু হইয়া 
থাকে তজ্জন্য কিছু মনে করিও না” 

রঞ্জনলাল ভাবিলেন এক্বপ্ন নয়! এ যে 
কঠোর সত্য-_সত্য অপেক্ষাও পরিস্ফট | দিবা- 
লোঁকের ন্যায় স্থস্পষ্ট এ মূর্তি কার? এ যে 
সেই ভিক্ষুক-ুস্তি!! প্রতাপের গৃহে আলেখ্য 
মধ্যে সে ভিক্ষুক চিত্রিত হইতেছিল, এ যে সেই 
ভিক্ষুক! ভিক্ষুক যে আর কেহই নহেন- স্বয়ং 
ভারতেশ্বর আকবর সাহ ! 

দর্পণে সেই ভিক্ষুক-মুর্তি দেখিয়া রঞ্জন 
ভাবিতেছিলেন_ এশ্র্্য যেন দারিদ্রের মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে । প্রমোদ-কানন যেন শ্বশানের 
ভাব ধরিয়াছে__তেজ যেন ধুমাচ্ছাদিত হই- 
য়াছে-ঞ্দীর্ঘকায় পর্বত যেন তুষারের মলিন 
আচ্ছাদনে ভূষিত হইয়াছে-স্কুথ যেন দুঃখকে 
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আলিঙ্গন করিয়াছে প্রফুল্পতা ; যেন বিষাদকে 
সঙ্গে করিয়।৷ আনিয়াছে । | 

মুর্তি আরও নিকটস্থ হইল। রঞ্জীন আর 
থাকিতে পারিলেন না । নতজানু হুইয়া, উদ্ধমুখে, 
যুক্তকরে বলিতে লাগিলেন_-“সাহান্‌ সা ! অধ- 
মের সহিত এ বিড়ম্বনা কেন? তুচ্ছাদপি তুচ্ছের 
সহিত এ কঠোর রহস্য কেন? দরিদ্রেকে বন্ধু 
সন্বোধন কেন £ না বুঝিতে পারিয়। যে দোষ 
করিয়াছি, তাহা কি হিন্দুস্থানের গৌরবস্বরূপ 
আকবর সাহের নিকট উপেক্ষণীয় নহে £” 

“কে বলিল--আমি আকবর সাহ ? হা তবে 
আমি আকবরসাহকে চিন্নি বটে-তিনি আমার 
পরম বন্ধু ও আন্মীয়। এখানে তিনি এখন 
উপস্থিত নাই । একটু পরেই এই গৃহে আসিবেন। 
আইস ভাই ! তুমি এই আসনে উপবেশন কর ।” 

আবার ভ্রম! আবার বিশস্মৃতি ! আবার 
প্রহেলিকা ! রঞ্জনলাল্‌ মহা সন্দেহে প়িলেন। 
তাবিলেন, তবে কি ভিক্ষুক আকবর সাহ 'নহেন__ 
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প্রতাপ কি আমায় রহস্ত করিয়াছে ? রঞ্জন স্থির, 
নিস্তব্ধ, নির্ব্ধাক্‌ হইয়! চিত্রপুত্তলীর ন্যায় ভাঁবিতে 
লাগিলেন। ভিক্ষুক ধীরে ধীরে গ্রতাপের হস্ত 
ত্যাগ করিয়া আবার সেই দর্পণরাশির মধ্য দিয়! 
অপশ্যত হইল । 

সেই বিশাল, স্থসজ্জিত, শিল্পখচিত, মখ- 
মল-মণ্তিত, হিরণ্যময়-দীপাঁলোকিত কক্ষে দাঁড়া 
ইয়। একমাত্র রঞ্জীনলাল--আর তীহাঁর পার্খে 
ঘোঁর নিস্তব্ধতা !! সহসা আর এক অপূর্বব মুর্তি 
তীহাঁর পশ্চাতে আসিয়! ধীরে ধীরে দীড়াইল। 
তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না । 

এবার ছিন্নকন্থার স্থান স্বর্ণ ও হীরক-খচিত 
বামে পরিভূষিত, শুন্য মন্তকে দীপ্তিমান্‌ উষ্ভীষ 
মলিন বস্ত্রার্তি কটিদেশে মণিখচিত তরবারি, 
কর্ণে স্থন্দর মুক্তাময় বীরবৌলি, মুখে তেজ, 
প্রতিভা, দীপ্তি, এশ্বর্ধ্য একাধারে বিরাজমান । 

এবার এই আশ্চর্য্য, মৃত্তি সম্মুখীন হইয়া 
বপ্নলালের হস্ত ধরিয়। ধীরে ধীরে এক আসনের 


৫০ পর্চ-পুষ্প | ৃ 
টিটি রনির 5520 জিরো 
নিকট উপস্থিত হইল-_ভীহাকে উপবেশন 
করাইল-_ধীরে ধীরে তাহার হাতের উপর 
হাত রাখিয়া বলিল--“রঞ্জনলাল ! আর আমি 
তোমায় কুহেলিকাৰৃত রাখিব না__আর তোমায় 
সন্দেহের কষ্ট দিব না; কিন্তু তোমায় আমার 
একটি অনুরোধ রাখিতে হইবে- আমি যাহা 
বলিব বা করিব, তাহা তোমায় বিনা বাক্য- 
ব্যয়ে পালন করিতে হইবে । তুমি অতি দরিদ্র 
ভাবিয়া যাহাঁকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছিলে, তাহাকে ধনী বলিয়। জানিতে পারিলেও, 
সেইরূপ স্বীকার করিতে হইকে। আমার পরি- 
চয় শুন,__-আমাঁর নামই জালাল উদ্দিন আক- 
বর। আমিই ভিক্কৃকবেশে চিত্রিত হইবার জঙ্য 
চিত্রকর প্রতাপের গৃহে গিয়াছিলাম, সেই 
খানেই তোমার অমূল্য বন্ধুত্ব ও সহানুভূতি 
পাঁইয়াছি 1” 

অধমের প্রতি এই বিশাল হিন্দৃস্থানের 
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শাঁসনভার ন্যন্ত করিয়াছেন । আমি হিন্দুস্থানের 
প্রজার অধীশ্বর নহি-_বস্ততঃ তাহাদের দাস 
মাত্র। দোঁষের দণ্ড দেওয়া আমার যেমন কর্তব্য 
কার্য, গুণের উপযুক্ত পুরস্কার দানও তন্জ্রপ 
কর্তব্য । রঞ্জনলাল ! পরমেশ্বর তোমায় অনেক 
অমানুষিক গুণাঁবলী দ্বারা শোভিত করিয়াছেন-_ 
তোমাতে যাহা আছে, হয় ত আমাঁতে তাহা 
নাই। আ্ামি তোমার গুণের পুরস্কার করিব ।” 

“যাও-_--পার্খবর্তী গৃহে তোমার জন্য 
লোক অপেক্ষা করিতেছে-_-সেখানকার কর্তব্য 
তাহারাই বলিয়া দিবে 1৮ 

রঞ্জন মন্ত্রমুগ্ধবৎ বাদসাহের আদেশ পালন 
করিলেন। পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে বনুমূল্য বেশ- 
ভূষায় ভূষিত হুইয়া আঁসিয়। বাদসাহের পাঁদ- 
মূলে বসিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু সম্রাট 
বসাইলেন। বাদসাহ আবার বলিতে লাগি- 
চিজ 


৫২ পঞ্চ-পুষ্প | 


৮ 


“রঞ্জন! তোমার জীবর্নের সমস্ত ঘটনা 
আমি প্রতাপের মুখে শুনিয়াছি; তোমার 
আগরায় আসিবাঁর কারণও শুন্িঘাছি। যাহাকে 
তুমি হৃদয় সমর্পণ করিয়াছ, বাহার জন্য তুমি 
এই বিশাল সংসার-সমুদ্রে ভাসিয়াছ, যাহার জন্য 
তোমার মনের সখ গিয়াছে, তাহাকে তোমার 
সহিত আমি অগ্রে মিলিত করিব__তিলোত্তমার 
সহিত আমি তোমার বিবাহ দিবা, ধনস্্রী 
আমার আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহস করিবে 
না_বরঞ্চ আপনাকে সৌভাগ্যবান জ্ঞান করিবে । 
আর একটি কথা-_আগরায় তোমার বিবাহ 
হইবে । আমি স্বয়ং সেই বিবাহ-ক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত থাকিব ও তোমায় যৌতুক দিব। ইহাতে 
অন্বীকুত হইলে আমার মর্মমগীড়া হইবে। 
আমি আজ হইত্তে তোমাকে এক হাঁজারি 
মন্নবদারের পদে নিযুক্ত করিলাম । রাজা 
টোডরমল্ল কাল তোমার বাসায় নিয়োগপত্র 
পাঁঠাইয়া দিবেন।৮ কথা শেষ হইল'। রপ্জন 
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নিস্তব্ধ ও নির্বাক কিস্ত তাহার হৃদয় কৃত- 
জ্তার উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ ॥ তাহার স্তায় সামান্য 
দাসানুদাসের প্রতি বাদসাহের এত অনুগ্রহ, 
এই ভাবিয়া তিনি আকবরের উদারতায় বিস্মিত 

ত লাগিলেন । 

বাদসাহ বলিলেন_- “রঞ্জন! এই মণিহার 
আমি বন্ধুত্বের চিহ্ন স্বরূপ তোমার গলদেশে 
অর্পণ করিলাম। ভরস! করি, এই সামান্য 
উপহার তুমি কখনও বিস্মৃত হইবে না”-_বলিয়' 
বাদসাহ স্বহস্তে মণিময় হার তাহার গলদেশে 
শোভিত করিয়। দিলেন । 

বাদসাহ আবাঁর বলিলেন--“রগ্ন, রাত্রি 
হইয়ছে, আজ এই পর্য্যন্ত । আবার সাক্ষাৎ 
হইবে। তুমি যেস্থান দিয়া আসিয়াছ, চল 
সেই খানে পৌছাইয়। দি-_” 

রগ্জনলালের চক্ষে কৃতজ্ঞতার অশ্রু বহিতে 
লাগিল। আকবরের দেবতুল্য উদারতা দেখিয়। 
তিনি অতিশয় বিম্মিত' হৃইলেন। নতজান্ু 


৫৪ হাক পুরা 
সতত 
হইয়া বাদসাহের বস্তরপ্রান্ত চু্ঘন করিলেন-_ 
তাহার মুখে কথা ফুটিল না। 

বাদসাহ বলিলেন__“বহ্ছো! তোমার 
দরিদ্র বন্ধু জীলাল উদ্দিন তোমার স্মৃতি-পথ 
হইতে, তোমার স্থখ ছুঃখের মধ্যে কখনও যেন 
বহিভূতি না হয়__এঁই তাহার শেষ অনুরোধ |” 

বাদসাহ রঞ্জনকে সেই আসন দেখাইয়। 
দিলেন। রঞ্জন তাহাতে বসিবামাত্র, তিনি 
সহসা অদৃশ্য হইলেন এবং সেই উজ্জ্বল দীপা" 
'বলী সহসা নির্বাপিত হইল । কক্ষের অন্ধ- 
কারের সহিত রঞ্জনের উজ্জ্বল স্বপ্ন আবার 
অন্ধকারে ডুবিল। 

রঞ্জনলাল সেই দিন প্রভাতে প্রতাপের 
বাসায় আসিয়। পৌঁছিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বাসায় আসিয়া প্রতাপকে সকল কথা 
বলিয়া রঞ্জনলাল হাফ ছাড়িলেন। সকল কথ। 
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ওনিয়া» বন্ধুর এই অসম্ভাবনীয় অদৃষ্ট পরিবর্তনে 
প্রতাপ অতিশয় সন্তোষ লাভ করিলেন । রঞ্জন- 
লাল মন্মবদার হইয়াছেন শুনিয়া, তাহার আনন্দ- 
রাশি পূর্ণিমার জ্যোৎন্নার ন্যায় উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল। 

ঠিক মধ্যাহ্ন সময়ে বাদসাহের চাঁরিজন 
অশ্বারোহী প্রতাপের বাসায় আসিয়। পৌঁছিল। 
তাহাদের, মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখানে রঞ্জনলাল বলিয়া কোন ব্যক্তি আছেন 
কিনা?” প্রতাপ ডাক শুনিয়া নীচে আসিলেন, 
তাহারা রক্তবর্ণ বস্ত্রমঙ্ডিত কতকগুলি কাগজ 
তাহার হস্তে সমর্পণ" করিল। তিনি সেইগুলি 
লইয়া! উপরে গেলেন, অশ্বারোহীরাও সেলাম 
জানাইয়া প্রস্থান করিল । 

রক্তবর্ণ বস্ত্াচ্ছাদনী খোল! হইল । তাহার 
ভিতর একখানি ফারমাঁন ও অপরখথানি আদেশ- 
পত্র। ছুই খানিই আকবরের মামাস্কিত ও রাজ 
টোৌডরমল্লের সহি-সম্ঘলিত। তাহার মধ্য 


৫৬ পঞ্চ-পুষ্প। 
হইতে একখানি পত্রও বাহিট হইল, সেখানি 
এই-_ | 

১। সাহান সা, পরম গ্সৌরবান্থিত হিন্দু- 
স্থানের জ্বলন্ত সুর্ধ্য স্বরূপ আকৰর সাঁহের আদেশ- 
ক্রমে আমি আপনাকে জানাইতেছি, অদ্য 
হইতে আপনি বাদসাহের সরকারে তৃতীয় 
শ্রেণীর মন্নবদারের পদে নিযুক্ত হইলেন । 
বাদসাহ আপনার বাসের জন্য আগরার, «“সেলিম- 
বাগ” নামক উগ্ঠান-বাটী নির্ধারিত করিয়া 
দিয়াছেন । 

২। এই পদের মর্ধ্যাদানুরূপ জায়গীর 
আপনি স্বদেশেই হউক,'বা অন্য কোন স্থানেই 
হউক, ইচ্ছা করিলেই পাইবেন। জায়গীরের 
বাষিক আঁয় অদ্ধ লক্ষ টাকা । আপনার মতা- 
মত জানাইলে সরকার হইতে আমি আমিন 
পাঁঠাইয়! নিশানদিহী করিয়া দিব । 

৩। সম্মানের চিহ্‌ স্বরূপ বাদসাহ আপ- 
নাকে একপ্রস্থ বহুমূল্য পোষাক, ' একখানি 
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তরবারি ও একখানি ঝালরদার পান্থী দিবেন । 
এই সমস্ত বস্তু আপনার বিবাহের পর প্রকাশ্য 
দরবারে আপনি পাইবেন । 

৪ | সরকারের মুকিম এলাহাঁবাদ ছত্র- 
পটি-নিবাসী ধনগ্রী শ্রেচীর উপর সরকার হইতে 
হাঁজিরা পরওয়ান গিয়াছে । সেই পরওয়ানানু- 
সারে ধনশ্ত্রী দাস এই সপ্তাহের মধ্যেই আগ- 
রায় প্ঠেছিবেন। তাহার পর সেলিমবাগে 








আপনার বিবাহ)হসব সন্পাদিত হইবে । 
৫। অর্মপনার বিবাহের দিন সরকার হইতে 


অনেক সঙ্জান্ত হিন্দু আমীর ওমরাহ নিমন্ত্রিত 
হইবেন ।( অন্বররাজ 'মানসিংহ ও আমি উপস্থিত 
থাকিয়! কল কার্ষ্য সম্পাদন করাইব এবং স্বয়ং 
বাদসাহ বরকর্তীর কাধ্য করিবেন । 

৬।.. আপনাকে প্রকাশ্য দরবারে সনন্দ 
না দেওয়া পর্যন্ত প্রতিদিন আপনার “আম- 
খাসে” উপস্থিত হইবার আবশ্টৃকতা নাই । 

হী-__জ্রীতোভরমল্ল ৷ 
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পত্রখানি পাঠ সমাপ্ত হই প্রতাপ রঞ্জ- 
নের গলা জড়াইয়া বলিলেন_4ভাই ! সার্থক 
তুমি, ধন্য তোমার হৃদয়ের উদারতা, যথার্থ 
গুণের পুরস্কার তুমিই লাভ করিলে ।” সেই 
রাত্রি ছুই বন্ধুতে বড়ই স্্খে কাটাইলেন। 


অঠম পরিচ্ছেদ । 


_ বাদসাঁহের পরশগীর্ী_ম্পাইয়া ধনী 
তিলোত্তমাকে লইয়া আগরায় উপস্থিত হই- 
লেন। তিলোভম৷ আসিয়াছে শুনিয়া রঞ্ত- 
নের হৃদয় শতগুণ স্ফীত হইয়া উঠি । সে 
দিন রাত্রে আনন্দে তাহার নিদ্রা হইল না। 

বাদসাহের আদেশ ক্রমে বিবাহের দিন 
স্থিরীকৃত হইল । ধম্রী বাদসাহের মুখে সমস্ত 
কথ! শুনিয়া প্রতাঁপের বাসায় রঞ্জনের সহিত 
দেখা করিলেন । ধনশ্রীর মুখে আর আনন্দ ধরে 
না, তিনি রগ্তনের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 


আলেখ্য । ৫৯ 





বলিলেন--“বৎস ! আমি তোমার প্রতি অতি- 
শয় অন্যায় ব্যবহার করিয়াছি । তুমি এরূপ 
ভাবিও না যে, তোমার এশ্বর্ধ্য হইয়াছে বলিয়া 
আমি তোমায় স্তোক-বাক্যে ভুলাইতে আসি- 
যাছি। তোমার আসার পর তিলোত্তমার দশ! 
অতি শোচনীয় হইয়াছিল । আমি যে কন্যাকে 
ফিরিয়া! পাইব, এমত আঁশ! আমার ছিল না। 
বাদসাহ না বলিলেও আমি তোয়ার সহিত 
কন্ঠার বিবাহ দিতাম। আদি তোমায় পুত্র- 
নির্বিশেষে পালন করিয়াছি-বোধ হয় আমার 
উপর তুমি এই কঠোর ব্যবহার জন্য কোনরূপ 
রুষ্ট হও নাই” 

রঞ্জনলাল তাহাকে আর বলিতে দিলেন 
না। ধনগ্রীর পদধারণ করিয়া তিনি অশ্রু বিস- 
জন করিতে লাগিলেন । 

নু নর স 

বিবাহের দিনস্থির হুহয়াছে-_সেলিমবাগে 
তাহার আয়ৌজন চলিয়াছে। /শুভ দিন উপস্থিত 


৬৪৪ গঞ্-পুঙ্গ 





হইল, রপ্নলাল শুভ্ুণে শুভ "ূহূর্তে তিলো- 
তমার সহিত মিলিত হইলেন। 

সে মিলনের আনন্দ কেবল নব-পরিণীত 
দম্পততীই যে উপভোগ করিলেন) এমন নহে- 
স্বয়ং বাদসাহ সেই বিবাহে উপস্থিত হইয়া 
আনন্দে মাতিলেন এবং যৌতুক স্বরূপ বর- 
কন্যাকে নানাবিধ বন্থমূল্য অলঙ্কার দ্বারা ভূষিত 
করিলেন । 
বিবাহের উৎমব শেষ হইলে রঞ্জনলাল 
প্রকাশ্য দরবারে “মন্মবদারের” পদে অভিষিক্ত 
হইলেন। পরে বাঁদসাহের নিকট অনুমতি 
লইয়া কয়েক দিনের জন্য ধনগ্রী ও তিলো- 
স্তমার সহিত আলাহাবাদে রিয়া আসিলেন। 

একদিন আকাশে পুর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে-_যমুনা- 
বন্ষস্থ তরঙ্গরাজিতে তাহার জ্যোতিঃ শত শত 
অয়স্কাস্ত মণির ন্যায় খেলা করিতেছে । প্রস্তরময় 
সোপান-বাজি, বালুল্র নদী-সৈকত, জ্যোৎস্ায় 
হাসিতেছে_ মাঝে মাঝে এক একটা পাপিয়া 


আলেখা।. ৯৬৯ 


দিবাভ্রমে চীৎকার করিয়া উঠিতেছে--এমন 
সময়ে ছুই জন সেই যমুনা-তীরস্থ লোপাঁন- 
রাজিতে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন । তাহাদের 
মুখে চন্দ্রের আলোক পড়িল । একজন অপরকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-_“রঞ্জন ! সেই এক 
দিন, আর এই এক দিন। সেই দিন বিরহের 
আর আজ মিলনের। মে দিন বিদায়ের-_ 
আজ আলিজনের। এই খানেই না আমর! সেই 
দিন দীড়াইয়াছিলাম ? এই খানেই না তুমি 
নিষ্ঠ'রের ন্যায় আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়া- 
ছিলে ?” 

“আবার তিলোস্তমে ! আবার সেই কথা 
ছি তুমি বড় নির্দয় !” বলিয়া! তিনি আনন্দাশ্রু- 
পুর্ণ নয়নে আদরের সহিত তিলোত্তমাকে আলিঙ্গন 
করিলেন। একটা চুন্বন সেই জ্যোৎক্নাতলে 
উদ্ভূত হইয়া তিলোভমার কুস্বম-কোমল আর- 
ক্তিম গগ্ুদেশে লয় প্রাপ্ত হইল । 


৯ ৯৯০৯ ০৯৯ 
৬ 


ল্ুন্িল্লো লন ॥ 





স্রন্িল্লোঙলন্য 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৬৩৯ খুষ্টাব্দের বসন্তকালে বাঙ্গা- 
লাঁর জমীদারদের মধ্যে একটা 

হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল । স্থলতান 
(সাহ হৃজ1 সঙ সাহাজাহানের 
দ্বিতীয় পুত্র, বাঙ্গালা প্রধান: শীদনক্ভ ভা হইয়া 
আসিয়াছেন | তীহাঁর মন্ত্রণ। দাতার সরকার 





৬৬ রুধিরোতসব। 


হইতে বাঙ্গালার জমীদারদের ' উপর এক রোব- 
কারী জারি করিয়াছেন__ইহাঁতেই যত বিভ্রাট 
উপস্থিত হইয়াছে । স্থজার' «রোবকারী” বা. 
আদেশপত্র এই__ 


প্রথম-_“স্ুবা বাঙ্জালার প্রধান প্রধান জমীদার ও সামস্ত- 
বর্সের প্রতি মহাপ্রতাগান্বিত দিল্লীশ্বরের ও ভারতের একমাত্র 
গোরবান্বিত সম্রাটের মহিমান্বিত পুক্র, স্থুলতান সাহ সুজার 
এই আদেশ যে--সম্প্রতি বাজলাদেশের সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান 
করিয়া সম্রাট তাহাকে বঙ্গদেশের অধীশ্বর করিয়! পাঠাইয়াছেন । 
সাই সুজার ইচ্ছা যে, দেশের সমস্ত প্রধান প্রধান জমীদার- 
বর্গের ও সামন্তগণের সহিত সভ্ভাব বদন করেন। এই উদ্দেশ্যে 
তিনি পরোয়ানা জারি করিতেছেন যে, উক্ত জমীদার ও 
সামস্তবর্গ আগামী চৈত্র মাসের পুর্ণিমার দিনে-_রাজমহলে 
তাহার বিস্তৃত দুর্গমধ্যে দিল্লীর সম্রাটদের প্রথান্মৌদিত যে 
«“খোন্রোজ” মহোৎসব হইবে, তাহাতে তীহাদের স্ব স্ব কন্তা, 
আত্মীয় ও স্ত্রী্িগকে পাঁঠাইয়া দিবেন। 


দ্বিতীয়-__«দিল্লীত্বে বা আগরাতে তাহার গৌরবান্ধিত 
প্রপিতামহ, পিতামহ ও পিতা, যেরূপ এবং যে উদ্দ্েম্ত এই 
প্রকার খোঁস্রোজ মহে*সব করিয়! থাকেন__রাজমহলে তাহাই 
হইবে । যে সকল জঁদীদার ও সা'মস্তবর্স__সম্তাটপুন্রের সহিত 


রুধিরোৎসব | ৬৭ 


সভ্ভীব রাখিতে ব1 দিল্লীশ্বরের প্রতি সম্মান দেখাইতে ইচ্ছুক, 
তাহারা উক্ত দিবসে অপরাহ্ের পুর্বে রাজমহলের ছুর্গে স্ব স্ব 
ঢুহিতা ও স্ত্রীগণকে প্রেরণ করিবেন । অন্তথাচরণে তাহাদিগকে 
সরকারের চির প্রচলিত গৌরবান্বিত প্রথার অবমাননাকারী বলিয়! 


গণ্য করা যাইবে। তীঁহারাও পরদিন খোস্রোজের দরবারে 
উপস্থিত থাকিয়া রাজ প্রসাদ লাভ করিবেন । 


তৃতীয়__সর্বশেষে এই লিখিত থাকে, যে প্রকার উৎসবে 
পরাক্রমশালী রাজপুত রাজন্যবর্গ ও সামন্তগণ স্ব স্ব দুহিতা, 
পুত্রবধূ ও স্ত্ীদিগ্রকে প্রেরণ করিতে গৌরবাস্িত বোধ করিতেন, 


বাঙ্ষালার জমীদারদের প্রতি সাহম্থজ! সেই সম্মান প্রদান করিয়! 
তাহাদিগকে বিশেষ গৌরবান্বিত করিতে চাহেন ।৮ 


সরকারী পরোয়ানা এইরূপ,__কিন্ত বাঙ্গা- 
লার জমীদার ও সামন্তবর্গের মধ্যে কাহারও 
এইরূপে গৌরবান্বিত হইতে ইচ্ছা ছিল না। 
তাহার! রাজপুত রাজা ও সামন্তগণ অপেক্ষা 
আপনাদিগকে রাজ-দরবাঁরের চক্ষে অনেক হীন 
বোঁধ করিজ্রেন। তাহাদের মনের ইচ্ছা তীহারা 
যেমন নগণ্য হইয়। পড়িয়া আছেন, সেইরূপই 
থাকুন। উক্তরূপ উচ্চ সম্মান তীহাদের স্পৃহা 
নাই। ৰ 


৬৮ পঞ্চ-পুঙ্গা | : 

সুজার উচ্ছজ্খল প্ররৃত্ির কথাটা তখন 
দেশময় রাষ্ট্র হইয়া! পড়িয়াছে। দিবারাত্র 
শ্ুরূপা তন্বঙ্গী কামিনীগণ-পরিবেষ্টিত হইয়! 
বিলাস-হ্থখেই তীহার দিন কাটিয়া যাঁয়। তীহার 
বিশ্বস্ত ও প্রিয় সহচর রৌসন খা, মন্ত্রণায় তাহার 
দক্ষিণ হস্ত । রোপন দিন দিন সৃজার ইচ্ছানুরূপ: 
কার্ষ্য করিয়। তাঁহার বিলাসিতার পথ আরও প্রশস্ত 
স্থখময় করিয়৷ দিতেছে । এই উপায়ে যুবরাঁজকে 
বাধ্য এবং ব্যস্ত রাঁখাতেই তাহার লাভ । সরল- 
হৃদয় সাহ স্থজা রৌসনের অন্তরের কথা জানিবার 
কোন অবসরই পান নাই । 

বিলাস বিভ্রমে মদিরাময় বিলোল রমণী- 
কটাক্ষে_ন্বর্ণপান্ত্র-পরিপুর্ণ স্থগন্গিত সেরাঁজীতে 
আর কলকণ্ী কামিনীর অমিয়-মাখা সঙ্গীত-কাঁক- 
লীতে-শ্থজার মস্তিষ্ষ বিঘূর্িত : হইয়াছে। 
বিশেষতঃ রৌসন: তাহাকে বুঝাইয়। দিয়াছে__ 
রাজপুতনা, ইরাণ পারস্ত, কাশ্মীর প্রদেশের 
রমণীরুন্দের অপেক্ষা, বঙ্গান্তঃপুরে শতগুণ 


রুধিরোৎসব। ৬৯ 


লাবণ্যবতী রমণীগণ বিরাজ করিতেছেন । ইহা- 
তেই ম্জার সন্ভোগ-আকাঙ্ষা বিশেষরূপে 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় সাতমাস 
হইল তিনি বঙ্গদেশে আসিয়াছেন-_ইহার মধ্যে 
বাঙ্গালার কয়েকটি আশ্রয়হীন। স্ন্দরী তাহার 
অন্তঃপুরের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। তিনি 
যখন ঢাকায় ছিলেন, তখন রৌসনের পরামর্শে 
রঘুদেব ঘোবাল নামক এক ব্রাহ্মণের পরম! 
স্বন্দরী কন্যাকে বেগম করিবেন বলিয়া হস্তগত 
করিয়াছিলেন ! রঘুদেবের কন্যা বস্ততঃ সুন্দরী । 
দশের মধ্যে সেরূপ একটা মেলে না_-তাই যুব- 
রাজ সাহ হৃজ। রঘ্ুদেবের কন্যার বূপে উম্মত 
হইয়। দিবারাত্র তাহার কাছে পড়িয়া থাকেন।, 

রোৌসন ভাবিল--“এইবার ত বেশ উপ- 
যুক্ত অবসর 1 যুবরাজ বঙ্গীয় সুন্দরীর সৌন্দর্ধ্য- 
রসাস্বাদে উন্মত্ত । কিছুদিন এই সব ব্যাপারে 
স্ববাদারকে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে আমারই 
যথেষ্ট লাভ। লুটের,পথ ত ধোলাই আছে-_ 


৭৩ পঞ্চ-পুষ্প। 


তাহা ছাড়া প্রকারান্তরে আমিইীবাঙ্গালার হর্তাকর্ত 
হইয়া পড়িব। এ হুখ, এ রশবর্য, এ প্রলোভন 
কে কোথায় সহজে ছাড়িতে গাঁরে ?” 

এত ভাবিয়াই রৌসন স্থজাকে সহজে 
প্রলোভিত করিয়া «খোস্রোজের” পরামর্শ 
দিয়াছিল। স্থজীকে উৎসন্নের পথে লইয়া 
যাইবার ইহীপেক্ষা আর সহজ উপায় কিছু নাই। 
কাজেই যোগাড় যন্ত্র করিয়া বাদশাহ-পুত্রকে 
মন্ত্রণা দিয়া সে এই খোস্রোজের” পরোয়ান! 
জারি করিয়াছিল. । 

খোস্রোজের মন্ত্রণার মূলে রৌসন ছুইটা 
ভঙ্গেশ্টয লুকায়িত রাখিয়াছিল। প্রথম- যদি 
কোন স্থন্দরী স্বজার কর-কবলিত হয়, তাহা 
হইলে জমীদারঙ্গের সহিত তীহার বিবাদ বাঁধিবে | 
কেহ সুবাদার হইয়! জম্মায় নাই, ব! কেহ তীহার 
চিরদাসত্ব করিবায় জন্য অঙ্গীকার-পত্র দেয় নাই। 

' বাঙ্গালার জমীদারদের নিকট যখন পরো- 
য়ানা পৌছিল, খন তাহারা সকলেই কিংকর্তব্য 
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বিমুঢ় হইয়া! পড়িলেন। বাঁদসাহের পুক্তর ভবি- 
ধ্যতে বাদসাহও হইতে পারেন, তাহার আজ্ঞা 
তাহারা কোন্‌ সাহসে লঙ্ঘন করিবেন ? অথচ 
মোগলের অন্তঃপুরে কুলকন্যা প্রেরণ অসম্ভব 
হইতেও অসম্ভব । ন। হয় পাঠানই হইল-_কিস্তু 
তাহার যে কি পরিণাম হইবে, তাহ! কে বলিতে 
পারে? দোর্দগু-প্রতাপ কলুধিত-চরিত্র মদিরা- 
পায়ী যথেচ্ঘ্রচারী স্থজার অন্তঃপুরে প্রাণসম 
দুহিতা, . প্রেমময়ী ভাধ্যা, স্সেহময়ী ভগিনী 
তাঁহারা কোন্‌ প্রাণে পাঠাইবেন £ 

স্থজারও পরওয়ানা পৌছিল, এ দিকে 
জমীদারদের মধ্যে হুলস্থুল আরম্ভ হইল। ইনি 
উহাকে লেখেন--উপায় কি-কি করিবে? 
কিরূপে জাতি জন্ত্রম রক্ষা হইবে £৮ সক- 
লেরই মুখে “কি উপাঁয় ! কি উপায়!” কিন্তু 
উপাঁয় কি, তাহা কেহই স্থির করিতে পারি- 
লেন না। 

পরিশেষে বীরভূম প্রবীণ-জরমীদার কিরণ- 


৭২ পঞ্চ-পুষ্প! 
চন্দ্র রায় সমস্ত প্রধান গ্লীধান জমীদাঁরবর্গকে 
লিখিয়া পাঁঠাইলেন-_“আঙ্ধন, আমরা সকলে 
ঢাকায় সমবেত হুইয়। এ ঘিষয়ের একটা উপায় 
নির্ধারণ করি।” সকলে সেই প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়া নিদ্দিষউ দিনে গোঁপন ভাবে ঢাকায় উপ- 
স্থিত হইলেন । মুন্নী যুগলকিশোর, সাজার দর- 
বারের প্রধান হিন্দু কর্মচারী । এ ব্যাপারে 
তাহারও সম্পূর্ণ বিপদ--তিনি কর্মচ্মরী হইলে কি 
হয়, তীহার ছুহিতাও পরম রূপবতী । তাহার 
ভাগ্য অন্যান্য জমীদারদিগের সহিত সমসূত্রে 
আবদ্ধ। তাহার উপর স্থজার প্রিয়তম রৌসন 
তাহার ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী । কেবল তাহার তীক্ষ 
প্রতিভার বলে রৌসন এপর্যন্ত কিছু করিয়! 
উঠিতে পারে মাই । নচেৎ এতদিনে হয় ত 
তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া! কারাগারের অন্ধ- 
তমসাবৃত কক্ষ আশ্রয় করিতে হইত ! 
বীরভূমের জমীদার, যুগলকিশোরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বলিলেন,_ভাই! তুমিও 
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পরওয়ানা পাইয়াই। আমাদের যদিও নিস্তার 
আছে, তোমার ত কিছুতেই নাই। তুমি তাহার 
অধীনস্থ কর্ম্মচারী--তোমার উপর যুবরাজের 
জবরদন্তি অধিক । কিন্তু তুমিই আমাদের মধ্যে 
পরামর্শ দানে শ্রেষ্ঠ । কি করিলে মান বাঁচে 
ঘলিয়া দাও %” | 
যুগলকিশোরও সম্ভাবিত বিপদ-গ্রতিকার 
চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইয়া! পড়িয়াছিলেন । উভয়ে 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন,_-পর দিন রাত্রে 
তাহার নিভৃতকক্ষে বাঙ্গীলার অন্যান্য জমীদার- 
দিগকে আহ্বান করিয়া, সকলে মিলিয়া গুপ্ত- 
দরবারে ইহার একটা উপাঁয় উদ্ভাবন করিবেন । 


দ্বিতীর পরিচ্ছেদ । 


পাঁঠক ! একবার ঢাকা ছাড়িয়া আমাদের 
সঙ্গে রাজধানী রাজমহলে চলুন। স্ুজার প্রাসাদে 
কি ঘটনা! হইতেছে, * একবার দেখিয়া আসি ।. 


ণ৪ পঞ্চ-পুষ্প।: 


একটা গন্ধদীপোজ্ছলিত ছুঁসজ্জিত মালিকা- 
স্ববাসিত বিচিত্রকক্ষে সম্রাট-পুক্র সাহস্থজা, 
অলোকসামান্যা স্বন্দরীগণ পরিবেষ্তিত হইয়! 
বসিয়। রহিয়াছেন । কেহ বা স্থগন্ধি, তুষারাসিক্ত 
সিরাজী পাত্র-পরিপুর্ণ করিয়া, কজ্জল-রেখাঙ্কিত 
বিলোল কটাক্ষে হাবভাব দেখাইয়া, স্থজার হস্তে 
দিতেছে- আর সেই পানপাত্র মুহুর্তে নিঃশেষিত 
হইতেছে । কোন হ্বন্দরী বা মাঝে মাঝে 
কোকিল-কণ্ে এক একটী গীতের এক চরণ 
মাত্র ঝঙ্কার দিতেছেন। কেহ বা স্বগ্রখিত 
পুষ্পমালা লইয়া বাদশাহ-পুত্রের গলদেশে 
দিয়া তীহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিয়া তোষা- 
মোদে মন ভুলাইতেছেন ! কেহ বা স্থজার 
উচ্ছিষ আকাজ্াপুর্ণ অধরোষ্ঠচুন্থিত পাত্রাবশিষ্ট 
সিরাজী পান করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ 
করিতেছেন--কেছ বা কোমল বাহুলতা ছারা 
গায়ে চলিয়া পড়িতেছেন । 
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সকলেই আমোদে উন্মত্ত । সকলেরই 
প্রাণ আনন্দ হিললোলে ধীরে দোলায়িত। সক- 
লেরই হৃদয়ে স্থখ-প্রঅ্রবণের পুর্ণোচ্ছধাস বহি- 
তেছে। কিন্তু এই সৌন্দর্যের হাটে একটা 
স্বন্দরী নীরবভাঁবে গৃহের এক শ্দূর প্রান্তে 
স্বজার দৃষ্তির বাহিরে বাহিরে বসিয়া-__কুপিত 
বাধিনীর ন্যায় তাহার প্রতি কটাক্ষপাত করি- 
তেছে। এত কোলাহলের মধ্যে কেহ তাহার 
অস্তিত্ব জানিতে পারে নাই। তাহার মুখে 
ক্রোধ ও জিঘাংসার পরিস্ফুট ছায়া__অনেক 
কষ্টে অসামান্য কৌশলে প্রশমিত হইয়া, রহি- 
য়াছে। তাহার মনে যেন কোন সুগভীর উদ্দেশ্য 
জাগিতেছিল-_তাই সে সেই স্ত্রঞ্জিত স্থচিত্রিত 
স্ববাসিত দীপৌজ্জবলিত কক্ষের হ্বন্দরী-সমাঁজের 
সীমার বাহিরে বসিয়া, একট! মতলব অঁটিতে- 
ছিল। 

যে সুন্দরীর! সাহজাদার চারিধার ঘিরিয়া 
বসিয়াছিলেন, তাহাদেরে মধ্যে জ্নেকেই দিল্লী 


৭৬ পঞ্-পুষ্প। 
টি 
আগর! হইতে তাহার সঙ্গে জাসিয়াছেন। ইহা- 
দের মধ্যে কাশ্মিরী, ইরাণী ও হিন্দুস্থানী রমণীর 
ভাগই অধিক।" ইহাদের অধিকাংশই মুসল- 
মানী। একটা ক্ষুদ্রকায় সৌন্দর্য্যশালিনী তাতার 
দেশীয় যুবতী বঙ্গেশ্বরের ক্রোড়প্রান্তে -উপবিষ্টা 
ছিল। যেন সেই সৌন্দর্য্যের হাঁটে, সেই কেবল 
সাহাজাদার আদরের আদরিণী হইয়াছিল । সে 
হাসিয়া বলিল_-“জীহ।পন! ! আমর! সকলে আছি, 
কিন্তু সেই বাক্ষালী রমণী, আপনার আদরের 
রোসেনা কোথায় ? তাহাকে আপনি অত ভাল- 
বাসেন- কিন্তু সে তাহার তিলমাত্র প্রতিদান 
করে না, বরঞ্চ প্রত্যাখ্যান করিয়া থাকে । কিন্তু 
আমরা এত করিয়াও আপনার একবিন্দু অনুগ্রহ 

পাই নী। সবই আমাদের অদৃষ্ট 1৮ 

কথা৷ শেষ না হইতে হইতেই পুর্ববকথিত 
রমণী নিজ স্থান হইতে গাত্রোথান করিয়া সস- 
মে স্বজার সম্মুখে আসিয়া ্াড়াইল। বলিল-_ 
“জাহাপন1 !- কি হুকুম হয়ঃ দাসী উপস্থিত 
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আছে। পাছে ইহীরা আমোদে কোন বিশ্ব বোধ 
করেন, তাই আমি একটু দুরে বসিয়াছিলাম 1» 

যে ক্ষীণাঙ্গী তাতার যুবতী যুবরাজের 
নিকট সেই বঙ্গীয়া স্ন্দরীর বিরুদ্ধে বলিতেছিল, 
এক্ষণে সহস৷ রোসেনাকে সম্মুখীন দেখিয়া সে ষেন 
একটু অপ্রস্তত হইয়া সরিয়া বসিল । স্থজ। বলি- 
লেন--“পিয়ারি! দাড়াইয়৷ রহিলে কেম? আইস 
এখানে-_জামার কাছে উপবেশন কর।” 

তখন যেন সে মুখ হইতে বিষাদ চলিয়। 
গিয়াছে। ফুল্প রক্ত-রাগরপ্িত সরস ওযষ্ঠাঁধরে 
হাসির রাশি লইয়া সেই স্বন্দরী অগতা। তাহার 
হুকুম তামিল করিল। যুবরাজের ইচ্ছানু- 
সারে একপাত্র উষ্ণ সিরাজী তাহার মুখের কাছে 
ধরিল। যুবরাজ মদিরাপাত্র শেষ করিয়া! জড়িত- 
স্বরে তাহঢ্কে বলিলেন--“পিয়ারি ! তুমি বড় 
সনদ! তোমার সৌন্দধ্য আমার চক্ষে বড়ই 
মধুর লাগিয়াছে_বাঙ্গালীর ঘরে যে এত দূর 
হুন্দরী থাকিতে পারে, তাহা! আমার জানা ছিল 


৭৮ পঞ্চ-পুষ্প । । 
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না। আমি-__আমি--আমার হারেমের শ্রেষ্ঠ 
স্থান বাঙ্গালী স্ত্রীলোকে পুর্ণ রাখিব | তুমি তাহী- 
দের অধীশ্বরী হইবে ! তোমায় দেখিয়া আমার 
হারেমের সকলেরই সৌন্দর্য্য তিক্ত লাগিয়াছে.।” 
বাদসাহের এই সোহাগে হুদ্দরী-মগ্ডলীর হৃদয়ে 
তীব্র বিদ্যুতের ভ্বাল৷ ছুটিল। অনেকের প্রাণে 
ঈর্যার দাবানল জুলিয়া উঠিল। 

সেই অনুগৃহীতী স্থন্দরী রো'সেন৷ বলিল, 
“না জীহাপনা-*আমি তাহাদের অধীশ্বরী হইতে 
চাহি না, চিরকাল আপনার চরণ সেবা! করিব, 
ইহাই দাসীর জীবনের কামনা |” 

“তবে স্ব্দরি! এস সরিয়া এস-_-আমাঁর 
হৃদয়ের অন্ধকার দূর কর। তুমি বাঙ্গালীর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ স্তন্দরী। সকল দেশের স্ত্রীলোকের সার 
সৌন্দর্য লইয়া খোদ বাঙ্গাল। দেশের রমণী 
গড়িয়াছেন--এ কথা সত্য নয় কি?” স্থজা এই 
কথা বলিয়া দেই প্রশংসা-গব্বিতা রোসেনার 
স্বাকোমল উরসোঁপরি ঢলিয়৷ পড়িলেন । 


রুধিরোৎসব। ৭৯ 


রমণী বলিলেন, “জীহাপনা! দাসীর যেরূপ 
গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জান্ত সে অতি গৌরবা- 
ন্বিত মনে করে । ভারতের ভাবী-সত্াট সাহ- 
জাঁদা সাহ স্থজার মুখের কথার মুল্য যে সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক, তাহাও সে জানে। কিন্তু 
জীহাঁপনা ! দাসী শতগুণে হীন । যদি বীরভূমের 
জমীদার কিরণরায়ের পরম। সুন্দরী কন্যা কখনও 
জনাঁবের টক্ষুগোচর হইতেন, তাহা হইলে 
এই স্থন্দরীকুল সৌন্দর্যের মহীসমুদ্রে ভৃণো- 
চ্ছাঁসের হ্যায় ভাসিয়া যাইতেন। যুবরাজ! 
কি লোকললাম সৌন্দর্য্য ! কি তীব্রোজ্ল রূপ- 
গরিমা ! না-_আঁমি তা বর্ণনা করিতে পারি 
না--এই দেখুন তাহার চিত্র !” 

তখনই সেই কোমলালীর বস্ত্র মধ্য হইতে 
একখানি আলেখ্য ধীরে ধীরে স্ুজার সন্মুখে 
উন্মোচিত হইল! সাহ স্থজা তাহার ক্রোড়ে 
শুইয়া অরাবতীর স্্খ উপভোগ করিতেছিলেন, 
কিন্তু চিত্রপট দেখিয়া সহসা শীকার-লোলুপ 
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ব্যাত্বৎ উঠিয়া বসিলেন। চিত্রখানি তাহার 
চক্ষুর সহিত মিলিত হইবামাত্রঃ তিনি শিহরিয়। 
উঠিলেন। সেই মনোহর চিত্রপট দূরে নিক্ষেপ 
করিয়। বলিলেন__“না- না এ প্রলোভন আমি 
একবার কাটাইয়াছি। শীঘ্র এই চিত্র 
ছিড়িয়। ফেল-_-আর আমি উহা দেখিতে 
চাহি না।” 

বঙ্গেশ্বর কিয়তক্ষণ স্থিরভাবে চিত্রপট প্রদা- 
ত্রীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে গম্ভতীরকণ্ে 
তাহার পার্ববন্তা শ্বন্দরী-মগ্ডলীকে আদেশ করি- 
লেন_-“তোমরা সকলেই এ গৃহ ত্যাগ করিয়! 
চলিয়! যাও। কেবল মাত্র এই রোসেনা আমার 
কাছে থাকিবেন।” অনেকে উৎকণ্ঠায় ও আগ্রহে 
সেই চিত্রপট দেখিতে আসিয়াছিল--স্থজার 
নিষেধাজ্ঞায় সকলেই স্বস্থ স্থানে ফিরিয়া গেল। 
মুহূর্তমধ্যে সেই উৎসবময়, দাপৌঁজ্ছলিত, স্থুগন্ষিত 
কক্ষ নীরব হইয়া পড়িল। স্থন্দরীগণ টলিতে 
টলিতে সেই কক্ষ হইতে.বাহির হইয়া গেলেন। 
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কেবলমাত্র সাহ সুজা ও তাহার অনুগ্রহ-প্রফুল্ল। 
রোসেন! কক্ষমধ্যে রহিলেন । 
পাঠক! এই বঙ্গদেশীয়া রমণীকে কি 
চিনিতে পারিয়াছেন? ইনিই সেই রঘুদেব 
ঘোধালের অপহৃতা', প্রলুদ্ধা, কুলকলঙ্কিনী কন্যা 
রত্রময়ী। সাহ সুজা আদর করিয়। তাহার নাম 
দিয়াছিলেন-_-রোৌসেন! বেগম । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
রত্বময়ীকে নির্জনে পাইয়! সাহ স্থজ। উৎ- 
কষ্টিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“রোসেনা ! 
বল দেখি এ চিত্র কোথায় পাইলে ?” এই প্রশ্ম- 
কালে কি জন্য জানি না- স্থজার মস্তিষ্কে মদিরার 
তেজ অনেকটা কমিয়। আসিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে 
সহজ বুদ্ধি আঁসিয়৷ জমিতেছিল । সাহাঁজাদা যেন 

তখন অনেকট! প্রকৃতিম্থ। 
রত্বময়ী বলিল__-“জীহাপনা! আমার পিতার 
পুর্বব বাসস্থান বীরভূমি। কিরণ রায়ের কন্যা 
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প্রভাবতী আমার-_বাল্যসখী॥ দুইজনে সর্বদা 
একত্রে কাল কাটাইতাম। ক্সমাদের দুইজনের 
বড়ই প্রীতি ছিল। প্রভাবতীই আমাকে 
সখীত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বরূপ এই চিত্র উপহার 
দিয়াছিল 1৮ 

স্জার চরিজ্জ সংসর্গদোষে কলুষিত হইলেও 
মন নিতান্ত অনুদার ছিল না। তিনি সহাস্তে 
বলিলেন-_-“তবে আমায় ইহ! দেখাইলে কেন ? 
সখীত্বের পবিত্র নিদর্শন আমার ন্যায় ইক্রিয়- 
লোলুপকে দেখাইয়া অপবিত্র করিলে কেন? 
প্রভার সখী হইয়া শক্রর কার্য করিলে কেন % 

*শক্রর কাঁজ করিয়াছি ! না-_-জাহাঁপনা ! 
দাসী বাঁদীমাত্র ! জনাবের সুখ সম্ভোগের দিকে 
কেবল তাহার লক্ষ্য । আজ আমার রূপ যৌবন 
আছে, তাই আপনার অনুগ্রহ-_কিস্তু চিরকাল ত 
এ ছার রূপ থাকিবে না, তখন কি হইবে? তাই 
মনে ভাবিয়াছি_ গ্লাহাতে দাসী বাদসাহের চির- 
অনুগ্রহ পায়, তাহারই উপায় করিব। আমি 
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কিরণ রায়ের পরম রূপবতী কন্ঠাকে আপনার 
অক্কে:তুলিয়া দিব |» 
স্থজার হৃদয়ে উদারতা বলিয়া একটা জিনিস 
ছিল। রোসেনার কথায় তিনি বিশ্মিতচিত্তে 
বলিলেন-_«“রৌশন্‌ বল কি ? না না_তুমি বোধ 
হয় আমার সহিত রহস্য করিতেছ-_? সাহজাহান 
বাদসাহের পুক্র এরূপ রহস্ত পসন্দ করেন না।” 
“না যুবরাজ! আপনার সহিত রহস্য করে 
দাসীর এ স্পর্ধা নাই । তবে নিতান্ত চরণাশ্রিতা 
অনুগৃহীতা৷ বলিয়াই এরূপ বলিতে সাহসী হই- 
যাছি। আপনাকে তাহ প্রতি আসক্ত করিব 
বলিয়াই, এই চিত্রপট আনিয়াছি। যদি যুব- 
রাজের ইচ্ছ! হয়, তবে তাহাকে খোস্রোজের 
পরই আপনার অন্তঃপুরচারিণী করিব 1৮ 
“বটে--বটে- কিন্তু রৌসন্জান-_তুমি যে 
তোমার সখীর এত সহজে সর্বনাশ করিবে-_ 
ইহা ত আমার বোধ হয় না 1” 
“সর্বনাশ ॥ র্ববনট্টা কিসের যুবরাজ ? 
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যিনি আজ বাদে কাল সমস্ত হিন্দুস্থানের অধি- 
পতি হইবেন, তীহার অঙ্কলদ্বনী হওয়া! যদি সর্বব- 
নাশ হয়, তাহা হইলে দুঃখের এ ছুনিয়ায় আর 
স্থখ কিসে? বাদসাহের পুত্তরগণের সহিত যে 
সম্পর্ক স্থাপনে অন্বর, মারওয়ার, যশলমীয়ার, 
বিকানীর চরিতার্থ বোধ করে- সামান্য বাঙ্গালী 
জমীদার কিরণরায় কি তাহাতে আপনাকে মহা 
সৌভাগ্যবান ফোধ করিবেন না ?” স্থজার চিত্ত 
এই প্রকার চাটুবাদে আরও প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল, সেই স্বাভাবিক উদারতার পরিবর্তে 
ইন্দ্রিয়লোলুপতার কালচ্ছায়া আবার সে 
বিবেক-পবিত্র হৃদয় কলঙ্কিত করিল । 

জা সহাস্তে বলিলেন_-“যা বলিতেছ-_ 
তা সত্য রৌশ্ল্‌। কিন্ত প্রিয়তমে ! দেখ, আমি 
এ কিশোরীকে পুর্ব্বে দেখিয়াছি । আমি ভুর্ববত্ত 
কিরণরায়কে বিশেষ জানি । যখন আমি ঢাকায় 
ছিলাম, তখন কোন বিশেষ কারণে কিরণকে . 
সপরিবারে রাজধানীতে নজরবন্দী করিয়া রাখি- . 
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য়াছিলাম। সেই সময়ে গবাক্ষপথে আমি 
তাহার কন্যাকে প্রথম দেখি । এখন সে কতই 
না রূপসী হইয়াছে! সেই প্রভাত-কমলবৎ, 
অপরিস্ষ,ট লৌন্দর্য্য নবীন যৌবনে কতই 
মোহিনীরূপে না জানি ফুটিয়া উঠিয়াছে ! তখন 
কোন বিশেষ কারণে আমাকে তাহার আশা ত্যাগ 
করিত হইয়াছিল । কিন্তু এই চিত্রপট আবার 
আমাকে উন্মাদ করিয়া তুলিয়াছে! রৌসন্! 
প্রিয়তমে ! আমায় রক্ষা কর। ইহার জন্য যাহা 
কিছু করিতে হয়, সকলেই আমি প্রস্তত __তুমি 
আমার মনক্কামনা পুর্ণ কর। সাহম্থজার 
গ্রীতিতে এই বাঙ্গলা একদিনে উৎসবক্ষেত্র 
হুইতেও পারে, আবার বিরাগে দারুণ দাবানল 
 জ্বলিতেও পারে !” 

কুটিল *রোসেনা একটু ভাবিয়া বলিল,__ 
“ভাহাপনা! আর এক পক্ষ অপেক্ষা করন_ _আপ- 
নার অভিলাষ পুর্ণ হইবে । আমি যে এপ্রকার 
অবস্থায় এখানে আছি» তাহা সে জানে না। 


৮৮ 
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“খোসরোজের” দিন অন্যান্য অস্তঃপুরিকাঁদের 
ন্যায় নিশ্চয়ই তাহাকে এখানে আসিতে হইবে । 
কিরণরায় বিষয়ী, বুদ্ধিমান হইলেও. বড় ভীরু । 
সে পরওয়ান! পাইলে সাহাঁজাদার আজ্ঞা কখন 
লঙ্ঘন করিতে সাহস করিবে না। প্রভাবতী 
যদি আমায় দেখিতে পায়, হয়ত ভাবিবে তাহার 
হ্যায় আমিও এখানে খোসরোজ দেখিতে অর্ঈস- 
য়াছি। তাঁর পর যাহা করিতে হয় আমি করিব ৮ 

স্তবিধা, স্থযোগ, সহায়তা, স্থজার হৃদয়কে 
বিশেষ প্রলুন্ধ করিল। তিনি আর এক পাত্র 
উষ্ণ-সিরাজী পান করিয়! ধীরে ধীরে সেইখানে 
শুইয়া পড়িলেন। গৃহ-মধ্যস্থ দীপাবলী অধি- 
কাংশই নির্ববাপিত হইয়া গেল। সরস, পুষ্প- 
মালিকার আকুলিত শুন্মাদন স্তুগন্ধে, মদিরো- 
ন্মত্ত স্থজা শীস্রই নিদ্রীর ক্রোড়ে শুইয়া ভবিষ্যৎ 
স্থখন্বপ্র দেখিতে লাগিলেন । তিনি স্বপ্ধ দেখি- 
লেন__একটী লোহিত প্রস্তরময় দীপ্তিমান কক্ষে 
.স্তস্তে স্তপ্তে, ভিভিতে ভিভিতে ফুলের মালা 
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ছুলিতেছে। তাহার মধ্যে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী 

ললনাগণ ফুলের মাল! হাতে করিয়া একখানি 
হৈম-সিংহাসন বেষ্উন করিয়। দীড়াইয়া আছে। 
গৃহমধ্যে মুদ্গ, রবাঁব, বীণ। প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র 
ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ত রহিয়াছে । হৈম-সিংহাসনে 
এক অতুলনীয়। স্থন্দরী। স্থজা যেন সেই গৃহে 
প্রবেশ করিলেন- হ্বন্দরীগণ সন্ত্রমে সরিয়! দীড়া- 
ইল। দেই সিংহাঁসনোপবিষ্টা অনিন্দ্য অপ্রী- 
মুর্তি, ধীরে দীরে তাহার হাতখানি ধরিয়া সিংহা- 
সনে বসাইল। সেই রত্ব সিংহাসনে বসাইয়। 
তাহার গলদেশে অতিশুভ্র মালতী মাল! অর্পণ 
করিল। মালিকার সুবাস, বসন্তের মলয়া, আর 
দেই অলোক-সামান্ত। রূপসীর রূপজ্যোতি ! 
স্থজ। ভাবিলেন_তিনি যেন কোন কুহেলিকা- 
ময় স্বপ্নর্রজ্যে, অপ্নরীদিগের কর-কবলিত 
হইয়াছেন। যে তাহার গলায় মাল! দিয়াছিল-_ 
দে যেন হাসিয়া! বলিল-_-“ছি! নিষ্ঠ,র ! তোমার 
জন্য আমি উন্মাদিনী। এই কি তোমার প্রেমের 
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মূল্য ! ভালবাসার মূল্য-_ছি ! আম্মি অপ্লরারাণী 
তোমায় সাধিতেছি-_ছি! তুমি! স্ব্জা বিম্ময়োৎ- 
ফুল্পনেত্রে দেখিলেন, সেই অপ্নরীরাণী আর 
কেহই নহেন__জমীদার কিরণরায়ের অলোক- 
সামান্যা, রূপৌজ্জলিত। কন্যা_-“প্রভাঁবতী” | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । . 


যে সময়ে রাজমহলের প্রস্তরময় হুর্গমধ্যে 
দীপাঁবলি-উজ্জ্বলিত রত্রথচিত কক্ষে, পূর্ব পরি- 
চ্ছেদোল্লিখিত ঘটনাবলীর অভিনয় হইতেছিল, 
ঠিক সেই সময়ে, ঢাকার ফৌজদার যুগলকিশো- 
রের অন্ধকারময় ভবনের এক নিভৃত কক্ষে আর 
এক গোপনীয় কার্ধের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়া- 
ছিল। কক্ষটা স্থসড্জিত হইলেও ক্ষুদ্র বর্তিকার 
মলিন আলোক-ছটায় তাহার সৌন্দর্য কিছুমাত্র 
নয়নগোচর হইতেছিল না। হম্ম্যতলে এক 
বিস্তৃত গালিচার উপর উপবেশন করিয়া, বাঙ্গা- 
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লার আটজন ক্ষুদ্র দিকৃপাল--নিভূতে এক গু 
মন্ত্রণায় ব্যস্ত ছিলেন । 

কক্ষমধ্যে সকলেই মলিন মুখে নিস্তব্ধভাবে 
বসিয়া আছেন-_-সকলেরই মুখ প্রফুল্পতাহীন ও 
ঘোর চিন্তারেখাঞ্কিত। সকল মুখেই বিপদশিক্কা- 
জনিত-_কালছায়া ও ঘোর বিঘএতা, মহাঝটিকার 
পুর্ব্বে যেমন সমগ্র বিরাট প্রকৃতি স্থির ভাঁব 
ধারণ করে, তীহারা সকলে মুখোমুখী হইয়া 
সেইরূপ স্থিরভাবে উপবিষ্ট | 

'গভীর নিশীথ । চরাচর স্বপ্ত। সমস্ত 

প্রকৃতি অন্ধকারতলে নীরবে বিশ্রাস করিতেছে | 
মধ্যে মধ্যে নৈশ-পবনের সন সন শব্দ. আর 
পথিপার্বস্থ সারমেয়ের চাৎ্কার ধ্বনি সেই গভীর 
নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। অদূরস্থিত 
ঘন পল্পবময় বৃক্ষ-শাখোপবিষ্ট পেচকের গভীর 
কস্বর আবার তাহার সহায়ত করিতেছিল। 

যুগলকিশোর সব্বপ্রথমে সেই নির্জন 
 কাক্ষর নিস্তন্ধতা ভঙ্গ, করিলেন। তিনি বাদ- 
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সাহের ফৌজদাঁর। বঙ্গেশ্বর স্থজার অর্থীনস্থ হইলে 
কি হয়, দিলীর সরকার হইতে তিনি নিয়োজিত 
হইয়াছেন। তীহার সাহসও যখেষ্ট । তিনি 
গুরুগন্ভীর কে বলিলেন__-“আপনাঁরা কি স্থির 
করিলেন, জানিতে ইচ্ছ। করি 1” 

এক জন জমীদার উত্তর করিলেন-_ 
“আমার মতে নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিয়া আমাদের 
স্ত্রী কন্যাকে না পাঠানই ভাল। যখন উভয় 
দিকে শোচনীয় পরিণাম, তখন প্রথমটা অপেক্ষা 
শেষটাই আমাদের ঘটুক 1” 

আর এক জন বাল্লেন--“মুখের কথা ও 
কাজের কথায় অনেক প্রভেদ। অনুমান ও 
প্রত্যক্ষ কার্যকাল এই উভয়ের মধ্যে বিভিন্নতা 
অনেক । খোস্রোজে কন্যাপ্রেরণ না করিলে 
যেরূপ শোচনীয় পরিণাম হইবে আপনি অন্বু- 
মান কবিতেছেন, প্রকৃত কাধ্যকালে সেট৷ ভয়ঙ্কর 
হইতে পারে । বিশেষতঃ স্থজা প্রথম স্থলে 
,এমমাদের কিন্ধপ অনিষ্ট করিতে পারেন £ তীহাব 
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এতদূর সাহস হইবে না যে, তিনি ভদ্রে মহিলা- 
গণকে কবলে পাইয়া কোন প্রকার অবমাননা 
করেন। দৈবের উপর নির্ভর করিয়া! সকলকে 
পাঠান যাঁক্‌, পরিণাম যাহা হয় হইবে৷ 
এ ক্ষেত্রে দবই রক্ষা! করিবেন 1৮ 

আর এক জন বলিলেন__-দৈব পুরুষ- 
কারের বিরোধী । দেবতা, রক্ষার ভার মানবের 
নিজের হাতেই দিয়াছেন । মানব কেবল দৈবের 
সহায়তা গ্রহণ করে মান্র। মানব যদি ইচ্ছা 
করিয়া বিপদ ডাকিয়া আনে, তাহ! হইলে দৈব 
কিছুতেই রন্দা করিতে পারেন ন1।” 

আর এক জন বলিলেন--“এক কাঁজ করা 
যাক্‌। কতকগুলি সুন্দরী স্বৈরিণী সংগ্রহ করিয়া! 
প্রচুর অর্থ দিয়া কুলকন্যা বলিয়া পরিচয় দিয়! 
তাহাদের উৎসবক্ষেত্রে পাঠান হউক । তাহারা 
স্বভাবসিদ্ধ চত্রতা' ও হাঁবভাবে স্থজাকে অনা 
য়াসে প্রতারিত করিয়া আসিবে এবং আমাদেরও 
কুলম্বন রক্ষা হইবে ।” 
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আর এক জন বলিলেন_+“সরল ভাবে 
কার্ধ্য করিলে বোঁধ হয়, সাঁহ স্থজা কোন 
অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন নাতিনি 
যে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব বর্জিত এমত নহে । 
উাহার হৃদয়ে উদারতা বলিয়া একটা প্রবৃত্তি 
আছে, তাহা আঁমর। জানি । কিন্তু এ প্রকারে 
প্রতীত্রণা করিলে যদ্দি প্রমাণ হয়, তাহা! হুইলে 
প্রলরাগ্নি ভবলিরা উঠিবে। আর সেই অগ্নিতে 
বাঙ্গালার সমস্ত জমীদারগণ ভক্মীভূত হইবেন ।৮ 

বারভূমির জগ্গাদার-_ কিরণরায় মহাশয় 
চুপ করিয়াছিলেন । *এ পর্যন্ত কোন কথাই 
কহেন নাই। তিনি বলিলেন,-“এখনও ত 
সময় আছে। আমার মতে এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ 
করিয়া! সওয়ার ভাঁকে, বৃদ্ধ বাদসাহের নিকট 
দিল্লীতে আবেদনপত্র সমেত আকীল পাঠান 
হউক, এবং সঙ্গে সঙ্গে শঙ্তাকে কোন বিশেষ 
ওজর দেখাইয়া উৎসব কার্য আপাততঃ বন্ধ 
রাখান হউক |” 


রুধিরোতসব | ৯৩ 





বিজ্ঞ, পরুকেশ যুগলকিশোর সকলেরই 
যুক্তি শুনিলেন এবং পরিশেষে হাস্য করিয়া 
কহিলেন-_-“মহাঁশয়গণ ! আপনাদের সকলকার 
যুক্তিই শুনিলাম। কিন্তু আমার মতে স্থজার 
দরবারে সকলেরই স্ত্রী কন্যা পাঠান উচিত । 
রাঁজমহলে তাহাদের ত একাকী পাঠান হইতেছে 
না। আমরা ত সকলেই দলবলে যাইতেছি। 
সাহ স্বজ! যে জমীদারবর্গকে একবারে ভয় 
করিয়া চলেন না__তাহাঁও নহে । বিশেষতঃ 
ন্যায়পরায়ণ বাঁদসাহ সাহজাঁহান যতদিন সিংহাসনে 
বিরাজমান-__-ততদিন সাহজাদ! ইচ্ছা থাকিলেও 
কাহারও উপর কোন অত্যাচার করিতে সাহসী 
হইবেন না। এই উৎসবকার্ধ্যে এখন বাধা দিলে 
আমাদের হয়ত বাদসাহের কোপমুখে পড়িতে 
হইবে। কিন্তু এ কার্যে সম্মতি দিলে তাহার 
সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ দিল্লীর রাজনৈতিক 
আকাশ ভয়ানক মেঘাচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে বাদ- 
সাহের সঙ্কট গীড়াদি উপস্থিত হওয়াতে দিলীর 


৯৪ পঞ্চ-পুষ্প । 





সিংহাসন লইয়া কুমারগণের মধ মহা হুলস্ুল 
উপস্থিত হইতেছে । এ সময়ে গ্রহিত ব্যবহার 
করিলে স্থজার স্বার্থে ব্যাঘাত ও অনিষ্ট বই 
ইষসাধন হইবে না। এ ক্ষেঞ্জে আমাদের 
দৈবের উপর নির্ভর করিয়! স্ত্রী কন্যা! পাঠান 
উচিত 1৮ 

যুগলকিশোর নিস্তব্ধ হইলে অন্যান্য সকলে 
স্থিরভাঁকে তাহার কথা আলোচন। করিম্বা বলি- 
লেন__-“আপনার যুক্তিই আমাদের গ্রহণীয় 1৮ 

কিন্তু কিরণরায় সর্বশেষে গম্ভীর অথচ 
কম্পিত স্বরে বলিলেন--“আমার মত আপনাদের 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আপনার! যাহা করিতে 
হয় করুন, আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমার পরিবার- 
বর্গের কাহাকেও আমি রাজমহলে যাঁইতে দিব 
না। ইহাতে পরিণাম যাহা হয় হউক, আমি 
তাহার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত ।৮ 

যদি সেই সময়ে সহসা বজু পতন হইত, 
তাহ! হইলেও গৃহস্থিত্ত সকলে ততদুর চম- 


রুধিরোতৎসব। ৯৫ 


কিত হইতেন না। বৃদ্ধ কিরণরায়ের ভীরুত! 
অপবাদ লইয়া সকলেই কাণাঁকাণি করিত । 
সকলেই এখন দেখিলেন, কিরণরায়ের সাহস 
তাহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক। যিনি স্থবাদারের 
প্রধান কর্মচারীর সম্মুখে এরূপ স্বাধীন ভাবে 
মতামত প্রকাশ করিতে পারেন, তাহার পরিণাম 
জানিয়! শঙ্কিত নহেন, তীহার অনেক সাহস । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

কিরণচন্্র রায় মহাশয় উত্তেজিত ভাবে 
সেই গভীর রাত্রেই তাহার ঢাকার বাটাতে 
ফিরিয়া আসিলেন। ঢাক! রাজধানী, কাজেই 
ঢাকায় তাহার বাড়ীঘর ছিল। ম্তজার উৎ- 
গীড়নে তিনি পুর্বেব একবার ঢাক ছাড়িয়। 
চলিয়া গিয়াছিলেন । এক্ষণে স্থজা আর ঢাকায় 
থাকেন নাস্থতরাং বীরভূমি ত্যাগ করিয়। 
তিনি সেই খানে দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। 


নত 
পঞ্চ-পুষ্প। 





রজনীর ছি 
র দিযাম অনেকক্ষ 
গিয়াছে--এমন সময়ে সর রে রি 
| উ ্ | 
পা পা লিক তিনি 
টুর চিজ করিয়া চাল 
শী তুই কি এখনও রঃ 
রা আছিস্‌ % শী ক 
ফি ভা পিতার স্বর শুনিয়া, সানন্দে 
সর রর হিরে আসিয়। ৭ “বাবা রে 
হইল শুনিব পা ্ ৭ 
পটে য়া, এখনও এল 
রি সকলের পরামর্শে কি রে 
টাল এ মহাশয়ের চিল 
এ মর একমাত্র উ টি 
জন্মের পুর্বে তাহার বি 
্‌ ভাই 
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হইয়াছিল, তাহারা একটী আট বৎসরের ও 
অপরটী দশ বৎসরের হইয়া মরিয়া গিয়াছে । 

প্রভা মাতৃহীনা-_ ভ্রাতাদের স্বত্যুর পরই 
তাহার মাতা রুগ্রা হইয়া পড়েন এবং তাহা- 
তেই তাহার মৃত্যু হয়। তীহার ম্বত্যুর সময় 
প্রভার বয়ন তিন বৎসর । তাহার এক মাতৃ- 
ঘসা কিরণরায়ের গৃহে বাস করিয়া সেই মাতৃ- 
হীন! বালিকার লালন পালন করেন। 

প্রভা সকল সৌন্দর্যের আধার! “দে 
রূপরাশি পরিস্ফ,ট করিতে স্থনিপুণ চিত্রকরের 
তুলিকাও বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। তাহার 
প্রশান্ত কমনীয় মুখে প্রভাত-কমলের নির্মল 
সৌন্দর্য্য ফুটিয়া রহিয়াছে । পবিভ্রতা সে মুখে 
আরও শুভ্রতর হইয়' বিরাজ করিতেছে । সে 
হৃদয়ে স্সেহ, ,দয়া, মমতা, সর্বজীবে সমভাব, 
আত্মসম্মীন বোধ, সকলই যেন পাশাপাশি হইয়! 
অবস্থান করিতেছিল। বিধাতা ৰাহ ও আভ্য- 
স্তরীণ সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ দেখাইবার জন্যই 


৯৮ 
পঞ্চ-পুষ্প। 


যেন নির্জনে বসিয়। | 
জন যা সুন্দরী প্রভার সৃষ্টি 
প্রভা বাল্যকাল নর 
ঈ পিতার এদিন রে 
বন বয়ন এক্ষণে চ্ুর্দশ রঃ 
্ বৎসর 
এতবড় মেয়ে ৮১৫, 
্ কন্ত উপায় না থাকিলে কি দু 
৪৬ এ পক্ষপাতী-_কিস্তু | 
এ তাহার পসন্দ হয় ্ধী 
এ টি এত বিলম্ব । রর 
লব ক চক্ষের অন্তরা 
নি রাল করিতে 
স্নেহময়ী বালিক। 
গু রঃ 
রর রসনাতৃপ্তিকর ক 
৮০ ও বাছা ইল 
4 হার হইত না। তিনি 
্গ ১ প্রভা একখানি ব্যজনী 
ব্জন করিতে লাগিল। ০ 
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যাহার হৃদয়ে দারুণ ছুশ্চিন্তা, তাহার 
মুখে আহার করুচিবে কেন কিরণরায়ের 
পাত্রস্থ আহার্ষ্য-দ্রব্য সেইরূপই রহিল। তিনি 
আচমন করিয়! উঠিয়া তাশ্থুল চর্বণ আরম্ত 
করিলেন। প্রভা বলিল--বাবা ! আমি ক্ষুত্রে 
বালিক! হইলেও দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, দারুণ 
দুশ্চিন্তা তোমার মনে জাগরূক, এই চিন্ত। যদি 
অগ্যকার ঘটনা-সম্ভত হয়--তাহ। হইলে আঁমি 
তাহার প্রতিকার করিব |” 

“তুমি তাহার প্রতিকার করিবে কি করিয়া 
মা? ক্ষুদ্র বালিকার এমন কিক্ষমত। যে, সে 
পিতার দারুণ চিন্তার অপনয়ন করিতে পারে £ 
মা_-তোর জন্যই আমার ভাবনা 1” 

“বাব! ! তুমি মন্ত্রণাস্থলে যাইবার পূর্বেই 
আমি উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছি। আমি 
বুদ্ধিহীনা, কিন্তু মন্ত্রণায় কি স্থির হইবে, আমি 
পূর্বেরবেই জান্িতাম। বাবা, আমি তোমারি 
কন্তা, তোমার মনের ত্বাব আমি বেশ জানি ।” 


১৩০৩ পঞ্চ-পুষ্প । 





ত 
হ 


“আচ্ছা বল দেখি প্রভা! আ কি 
মন্ত্রণা স্থির হইয়াছে ? | 

“সকলেই বাদসাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি- 
য়াছে--কেবল তুমি তাহ। প্রত্যাখ্যান করিয়াছ।” 

কিরণরায় প্রভাবতীকে তাহাদের মন্ত্রণীয় 
কথা এ পর্য্যন্ত কিছুই বলেন নাই-_হৃতরাঁং 
প্রভাঁর তীক্ষ প্রতিভায় অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্বিত হই- 
লেন। ভাবিলেন, বালিক! কি অমান্ুষী শক্তি- 
সম্পন্ন। ? কন্যা পিতার মনের ভাব বুঝিয়! 
ধীরে ধীরে কোমলকণে বলিল-_-“পিতঃ ! 
আমি অতি তুচ্ছ_-এই মেদ-মাংসময় দেহ তোম 
হইতেই উৎপন্ন__-আমি তোম অপেক্ষা কোন 
না। কিন্তু নিশ্চয় জাঁনিও পিতঃ ! স্থজার 
প্রস্তাবে সম্মত ন! হইলে ঘোর , বিপদ! যে 
বিপদের জন্য তৃমি এত চিন্তিত হইয়াছ, তাহা 
আপনি আমিয়াই উপস্থিত হইবে । বাবা ! 
আমার কথ। শুন, তোমার স্নেহময়ী প্রাণোপম। 


বধিরোৎস্ব। ১০১ 





কন্যার কথ! শুন--আমাকে আ্জার দরবারে 
পাঠাইয়া দাও । সকলে যখন যাইতেছে, আমি 
না যাইব কেন £ তার পর সেখানে গিয়! যাহা! 
করিবার তাহ। করিব_-যদি এ উৎসব-অনুষ্ঠানে 
অত্যাচারই সাহ্‌ সজার ঈপ্দিত হয়, তাহা হইলে 
আমি এমন কিছু করিব, যাহাঁতে চিরকালের ভম্ধয 
এ প্রকার অত্যাচারের পথ বন্ধ হইয়া! যাইবে 1৮ 

কিরণরাঁয় নিস্তন্ধে কন্যার কথা শুনিতে" 
ছিলেন, কিন্তু তাহার শেষাংশের মন্দা গ্রহণ 
করিতে পারিলেন না। ধীর ভাবে বলিলেন, 
“প্রভা ! তোমার উদ্দেশ্য কি, কিছুই বুঝিলাম 
না। আমি যাহ! হইতে তোমাকে নিবৃত্ত 
করিতে যাইতেছি, ভূমি তাহাতেই প্রৰৃভ হইতে 
উদ্যত! তুমি বালিকা, সংসার-জ্বীনানভিজ্ঞ!, 
বোধশূন্যা ৷ “পিতার স্নেহময় ক্রোড় আর উচ্ছ- 
বল সাহাজাদার অন্তঃপুর--ছুইটী বিভিন্ন ক্ষেত্র। 
তুমি বাঁলিকাঁ-হৃদয়ের উত্তেজনা-বশে এই কার্যে 
প্রবৃত্ত হইতেছ।” 


টু 


১*২ পঞ্চ-পুষ্গ | 


«না পিতঃ ! উত্তেজনা নয়-_সকল বথা 
না বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে না । স্ুজার 
সৃত্যুবাণ আমার হাতে রহিয়াছে । বাবা! 
তুমি সে কথা ভুলিয়! গিয়াছ, কিন্ত আমি ভুলি 
নাই। পিতঃ! ছুই বৎসর পূর্ধের কথ৷ স্মরণ 
করিয়া দেখ । ভুর্বৃত্ত সুজা তোমাকে সপরিবারে 
ডাকিয়া লইয়া গিয়া একবার নজর-বন্দী করেন । 
প্রথমে আমি তোমার কাছে ছিলাম । স্থজা 
আমায় একদিন অলিন্দে দেখিয়া, আমাকে তাহার 
নিজ গৃহের পার্থে এক ক্ষুদ্র স্থজ্জিত কক্ষে অব- 
রোধ করিয়। রাখেন । মেই সময়ে একদিন গভীর 
নিশীখে দেই পিতৃন্রোহী সত্রাটপুক্র ষে ভয়ানক 
মন্ত্রণায় তাহার মন্ত্রিবর্গের সহিত লিপ্ত হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার আদ্যোপাস্ত আমি জানি। সম্রাট 
সাহাজাহানের সেই সময়ে কঠিন গীড়া। সুজ! 
সম্রাটের সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় স্বীয় ভ্রাতৃ- 
গণকে বিদ্রোহে উত্তেজিত করিয়া সম্্রাটকে 
” বিষ থাঁওয়াইবার মন্ত্রণা করেন। সাহস্থজ। 





ফুধিরোতসব | ১০৩ 


এ সন্বন্ধে তাহার ভ্রাতা আরঞ্জীবকে ও প্রধান 
প্রণিধি মওয়াজি খাকে ধে পত্র লিখিয়াছিলেন। 
তাহা আমারই হাতে পড়িয়াছে। পর্রখানি 
নানা কারণে সেই সময়ে দিলীতে ও দাক্ষিণাত্যে 
পাঠান হয় নাই। যেরাত্রে স্থজ। ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া আগরায় চলিয়। যান, সেই রাত্রে আমি 
পলায়নের চেষ্টা করিতে গিয়া এক ক্ষুদ্র গলি 
পথে কতকগুলি কাগজ পত্র কুড়াইয়' পাই । 
তাহার মধ্যে সুজা নামাঙ্কিত একটী অহ্গুরীয়ক 
ছিল, সেই অস্কুরীয়কের সহায়তায় স্বজার গম- 
নের ক্ষণকাল পরেই আমি মুক্তিলাভ করিয়া 
আপনারও মুক্তিসাধন করি। আপনি তখন বড় 
আশ্চর্ধ্যা্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমি প্রকৃত 
রহস্য আপনাকে জানিতে দিই নাই। দিবার 
প্রয়োজনও ছিল না। মুক্তি লইয়াই আমাদের 
কথা । কাগজগুলি পরে আমি সময়ক্রমে আমাদের 
বৃদ্ধ দেওয়ানকে দিয়া পড়াইয়া রাখিয়াছিলাম | 
তাহার মধ্যে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুবরাজের, 





3১৪৪ পঞ্চ-পুষ্প। 


বিদ্রোহসুচক পত্র খানিও ছিল, আমি সেই খানির 
সহায়তায় এবার কার্যোদ্ধার করিব 1৮ 

কিরণরায় স্থির হইয়া সমস্ত কথা শুনিতে- 
ছিলেন, কথ! শেষ হুইবামাত্র বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিলেন,_-“মা ! যা বলিলি সমস্তই বৃঝিলাম। 
কিন্তু সাহস্থজা যদি ইহাতে ভয় না পান, 
যদি তোমার উপর কোন অত্যাচার করেন, 
তোমার পবিত্র কুমারী-ধর্মের উপর কোনরূপ 
কলঙ্ক পড়ে, তখন কি হুইবে মা ? তুই কি মনে 
করিয়াছিস্-_রৃদ্ধ কিরণরায় বংশের কলঙ্ক লইয়া, 
কন্যার কলঙ্ক লইয়া জীবিত থাকিবে % 

ঘপিতঃ ! সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, 
তাহার উপায় আমার হাঁতে। হিন্দুর ঘরে 
জশ্মিয়াছি-_প্রাণ অপেক্ষা সতীত্বের মূল্য বুঝি । 
পিতঃ ! প্রাণ দিয় সতীত্ব রক্ষা করিধ |” 

কিরণরায় আর প্রভার প্রস্তাবে অসম্মত 
হইতে পারিলেন না । তিনি জানিতেন-_ প্রভা 
ঘাহা ধরে, তাহ। ছাড়ে না? তাঁহ। ছাড়া তীক্ষ- 





রধিরোধসব। ১০৫ 


বুদ্ধিমতী প্রভা একবার তাহাকে যেরপে রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহাতে এবারও নূতন কৌশলে 
কার্য্যোদ্ধার কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে। 
কিরণরায় অনেক গভীর বিষয়ে কন্যার মতামত 
লইয়। কাজ করিতেন-_তাহাঁর কথা শুনিয়া কাজ 
করিতেন। এ ক্ষেত্রে সেই বিশ্বাসই রহিল । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন রাত্রে প্রভাবতী একবারও চস্থু 
তত করে নাই। নানাবিধ উৎকট চিন্তায় 
স্নান করিয়া, চন্দন-কুস্কুমাগ্তরু-পরিলেপিতা ও 
পষ্টবস্ত্র-পরিধান। হইয়া প্রভাঁবতী তাহাদের 
গৃহদেবতী। মৃহাকালীর মন্দিরে পুজার্থে উপ- 
স্থিত হইল । 
সেই সুন্দরী কিশোরী, দেবীর সন্মুখে 
বসিয়। অঞ্জলি ভরিয়া, দেবীর পদে পুষ্পাদি অর্পণ 


৬৪৬ গঞধ্-পুষ্প 





করিল। পরে যুক্তহতে উদ্ধ সুখে ভিবানীমূর্তির 
দিকে চাহিয়া বলিল,--“ম! গো ! চিরকাল স্বহস্তে 
সেবা করিয়াছি-_বাল্যকাল হইতে €তো'র মন্দির 
মার্জনা করিতে শিখিয়াছি--যখনই মনে কোন 
যাতনা হইয়াছে, তখন তোকেই জানাইয়াছি ; 
কিন্তু দেখিস্‌ মা! ! এবার যেন মান রক্ষা হয়। 
আমি অকুলে আত্মসমর্পণ করিতে চলিলাম। 
মী! তুই গৌরীরূপে কুমারী-মূর্তি-_দেখিস্‌ ম! ! 
যেন আমার কুমারী-ধর্মে আঘাত না লাগে ।৮ 
বালিব। পণ হইয়! দেবীর উৎস্ষ্ট পুষ্প লইয়া 
মন্দির ত্যাগ করিল। . 

সেই দিন তিথিনক্ষত্র ভাল, কিরণরায় 
কক্ষে আসিয়। প্রভাবতীকে বলিলেন, __“প্রভা ! 
যদি যাইতেই হইবে, তবে শুভলগ্নেই যাত্রা! 
প্রশস্ত । আজ দিন ভাল, চল আজই যাত্রা! 
কর! যাক |” 

সেই দিন মধ্যান্ছে সকলে রাজমহলে যাত্র! 
করিলেন । শা 


রুধিরোতৎসব। ১০৭ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

রাজমহলের ক্ষুদ্র হুর্গমধ্যস্থ অন্তঃপুর-সংলগ্ন 
প্রাঙ্গণটী আজ নৃত্তন বেশে স্্রসত্জিত হইয়াছে । 
সদর তোরণ হইতে এই উঠান পর্য্যন্ত ছুই ধায়ে 
লাল মখমল-মপ্তিত কানাত করিয়া দেওয়! 
হইয়াছে । কানাতের মধ্যনিবিষ্ দগুসমূহেত্র 
উপর প্রত্যেক ধারে এক একটী নিশান--এবং 
প্রত্যেক নিশানের শিরোদেশ পুষ্পমাল্যে ভূষিত | 
কানাতের শেষে একটা ক্ষুদ্র দ্বার-_এই দ্বারে 
পরই প্রীঙ্গণ। প্রধেশ-ছারের প্রথম হইতে শেষ 
পর্ধ্যস্ত যুদ্ধবেশী স্রীলোকগণ পুরুষোচিত সাজে 
সজ্জিত হুইয়া, শাণিত মুক্ত অসি-হস্তে ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ীইতেছে। 

সেই স্বল্প বিস্তৃত প্রাঙ্গণের শোভা আরও 
মনোরম । মধ্যে মধ্যে প্রস্তরময় কৃন্তিম বেদিকা 
প্রস্তুত করা হইয়াছে । বেদিকা গুলি নাগকেশর, 
চম্পক, গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পগুচ্ছে আবৃত ! 
মধ্যে মধ্যে লতা-প্ুঙ্পময় কুগ্জী। তাহাতে. 


১০৮ পঞ্চ-পুষ্প। 
মনের আনন্দে স্বর্ণ-শৃঙ্খলাবদ্ধ হইম্না তান ছাড়ি- 
তেছে। একস্থানে দশজন অন্তঃপুরচারিণী একত্র 
হইয়া একটী বিচিত্র চন্দ্রাতপেয় নীচে বসিয়া 
একতানে সারঙ্গ, বীণ সেতার, জলতরঙ্গ প্রভৃতি 
বাদ্যযন্ত্র লইয়া করভালীর সুমধুর তালে সুরের 
উচ্ছাস তুলিতেছে। 

খোস্রোজের ষেল! রূপের হাট-_পসৌন্দ- 
ধ্যের বাজার ! স্জার অন্তঃপুরচারিণীগণ এবং 
মুসলমান ওমরাহের পত্বী ও ছুহিতাগণে প্রাঙ্গণ 
প্রায় অর্ধেক পরিপূর্ণ । বাঙ্গালী যন্তরান্তগণেরও 
পরিবাঁরদের মধ্যে অনেকে আসিয়া দেখ! দিয়া 
ছেন। অসংখ্য সুন্দরীর সমাগমে প্রাঙ্গণ যেন রূপ- 
জ্যোতিতে আলোকিত । যেদিকে দেখা যায়, 
বোধ হয় যেন সৌন্দর্য্য স্বয়ং নূতন মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়। চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

কে কাহাকে দেখে, তাহার স্থিরতা নাই। 
সকলেই নিজ নিজ পণ্য দ্রব্য ও আলাপ পরিচয় 


কধিরোত্সব। ১০৯ 





লইয় ব্যস্ত। যাহার! এ ক্ষেত্রের সমস্ত আদব 
কায়দ! জানে না, তাহার! অপরের দেখিয়া আদব 
কায়দার অনুসরণ করিতেছে । এই বিশাল 
জনতার মধ্যে ছুইটি স্থন্দরী-_ প্রাঙ্গণ-পার্খস্থ এক 
ক্ষুদ্র লতাকুঞ্জের অন্তরালে দাড়াইয়া_্ছস্বরে 
কখোপকখন করিতেছিল। 

ইহাদের মধ্যে একজন বলিতেছে-__“সই! 
তুমি মুসলমানী ও আমি হিন্দু হইলেও এখন 
আর তোমায় আমায় কোন ভেদ নাই। আমি 
ব্রা্মণকুলে জন্মিয়া-হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ঘরে জন্মিয়__ 
সাহজাদার উপভোগ্যা হইয়াছি। এখন আমীা- 
দের ছইজনের অদৃষ্ট সমসুত্রে ব্ধ। তুমি 
আমার হিতকামনা না করিলে কে আর করিবে ? 
দেখ ! এই উৎসবে আমি আঁমোদ করিতে আসি 
নাই-_প্রতিভিংসা লইতে অ+সয়াছ্ছি ! যুবরাজ 
আজ এই উৎসবে অম্বতের ভাগ লইবেন, আমি 
ইচ্ছ' করিয়া গরলের অংশ গ্রহণ করিৰ। আমি 
যাহা বলি, তাহা তোমায় করিতেই হইবে 1” 

রর 


১১৩ পঞ্চ-পুষ্প। 


অপরা উত্তর করিল--“দেখ বিবি ! তুমি 
য| করিতে বলিবে, তাহাতেই আমি প্রস্তুত । কিন্ত 
তৎসম্বন্ধে পূর্বের কোন কথা তামার কাছ্ছে 
গোপন করিলে চলিবে না। এক বিষয়ে যখন 
বিশ্বাস করিতেছ--তখন সকল বিষয়েই বিশ্বাস 
থাক চাই । বল দেখি, আজ কি করিলে তোমার 
উপকার কর। হইবে ?” 
প্রথমা উত্তর করিল--“ভগিনি ! তবে 
শোন। হৃদয়ের জ্বালাময় কথা-যাহা উষ্ণ 
ধাতুতরাবের ম্যায় হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছি, তাহার উচ্ছ্বাস দেখ! তুমি বোধ হয় 
জান, আমি পিতৃহীন! হইয়৷ নিরাশ্রয়া হওয়াতেই 
আমার এই ত্বর্দশী ॥ কিন্তু আমার পিতাকে বধ 
করিল কে- তাহার নাষ্ শুনিবে? সে পাপিষ্ঠ 
জমীদ্াার কিরণরায় !! আমাদের নাছিল কি? 
স্থাখ, শ্বর্ধ্য, সবই ছ্বিল-কিরণরায় তাহাতে 
আগুন ধরাইয়! গিয়াছে । 
«কিরণর।র কি আগে এত বড় জমিদার ছিল %” 





রুধিরোতৎসব। ১১১ 


“না__তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ছুরাত্ব! 
ভয়ানক ষড়যন্ত্রে তাহার স্বৃত জ্যেক্টের সমস্ত 
সম্পর্তি অধিকার করে । আমার পিতা তাহার 
জ্যেষ্ঠ কুমুদরায়ের বাল্যসখা ৷ বন্ধুত্বের অনু- 
রোধে তিনি কিরণের ছুষ্ট সংকল্পের বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়াছিলেন বলিয়া, আমার পিতার উপর 
পাঁপিষ্ঠের ক্রোধ জন্মে। সে আমাদের সর্ববস্ 
কাড়িয়। লইয়া পিতাকে পথের ভিখারি করিল । 
আমার এক বিধবা! জ্যেষ্ঠা ভগিনীর সতীত্ব নাশ 
করাইল। আমি পিতামাত। হারাইয়া দারুণ 
মনন্তাপে পথের ভিখারিণী হইলাম__-যৌবন-পণে 
আত্মবিক্রয় করিলাম | মনে করিয়াছিলাম, পিতার 
স্বত্যুশয্যায় যে প্রতিশোধের শপথ করিয়াছি, 
তাঁহ! যুবরাজের সহায়তায় একদ্দিন কোন ন। 
কোন উপায় রক্ষা হইবে । আজ সেই প্রত্যা- 
শিত দিন উপস্থিত | 

“ভগিনি ! আত্মকৌশলে তাহার কন্যার 
একখানি প্রতিকৃতি "অপহরণ করিয়! যুবরাজকে 


১১২ পঞ্চ-পুষ্প। 


দেখাইয়াছি। আমার আশা সিদ্ধ, হইয়াছে: 
যুবরাজের মনে তাহাতে ঘোর বিপ্লব ঘটিয়াছে। 
যুবরাজ আর একবার বহুদিন পূর্বে ঘটনাবশে 
এই কিরণরায়ের স্থন্দরী কন্া প্রভাবতীকে 
আটক করিয়াছিলেন ; কিন্তু সেবার কার্ধ্যসিদ্ধি 
হয় নাই। এবার এক বাণে ছুই পাখী মরিবে-_ 
আমারও উদ্দেশ্য সিদ্ধি এবং ফুবরাজেরও রূপতৃষ্ণা 
নিবারণ হইবে । কেমন বুঝিলে ত? আমি কিরণ 
রায়ের কন্যার উপর প্রতিশোধ লইব। যুবরাজকে 
ইতিপূর্বে আমি তাঁহার সখী বলিয়া মিথ্যা পরিচয় 
দিয়াছি। আঁর কিরণরাঁয়ের কন্যাকে হস্তগত 
করা যে তাহার পক্ষে অতি সহজ, তাহাও 
বুঝাইতে পারিয়াছি 1” 

যে শুনিতেছিল, সে বলিল,_-“কি করিতে 
হইবে শীদ্র বল। অই দেখ উঠান লোকে পরিপুর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে। জনাব এখনই বাহির 
হইবেন। তুমি যাহ! বলিবে, তাহাতেই আমি 
প্রস্তুত |” 
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অপর! বলিল--“দেখ, নানা কারণে আমি 
কিরণরায়ের কন্যা প্রভাবতীর সন্মুখে যাইব না। 
তুমি উৎসর্বের গোলমালের মধ্যে সন্ধ্যার 
প্রাকালে তাহাকে যে কোন কৌশলে পার-_ 
অথচ তাঁহার মনে সন্দেহ না হয়, এরূপ ভাবে 
উত্তর দিকের গলিপথের বিশ্রাম-গৃহে লইয়। 
ধাইবে। ইহার পর যাহ! করিতে হয়, আমি 
করিব ।-৮ 

পাঁঠক ! উপদেশ-দাত্রীকে চিনিয়াছেন কি ? 
ইনি আপনাঁদের পুর্বব-পরিচিতা রঘুদেবের কন্যা-_- 
রত্বময়ী-_সাঁহস্থজার আদরের প্রণয়িনী রোসেন! । 





অগুম পরিচ্ছেদ । 
সর্ধ্যতেজ ক্রমশঃ অনলকণা-বিহীন হইয়! 
আমিল। শুখনও ছুই ঘণ্টা বেলা আছে, এমন 
সময়ে নহবত-ধ্বনি হইল । একটা রব উঠিল__ 
বাদসাহ-পুক্র সাহস্ত্রজা আমিতেছেন ।-_প্রাঙ্গ- 
ণের তত কোলাহল মুইুর্তের মধ্যে ডুবিয়া গেল। 


১১৪ পঞ্চ-পুঙ্প | 


পৃ 


যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে বাহিষ্প প্রাঙ্গণে 
আসিলেন/ সঙ্গে তাহার প্রধান ষেগম লুৎ- 
ফুমিসা। পশ্চাতে ছুইজন বাঁদি। যুবরাজ 
ও তাহার পত্বী প্রফুল্ল মুখে প্রত্যেক বেদিকার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়। প্রচুর শ্বর্ণমুদ্রীরি বিনি- 
ময়ে বাঁদসাহী প্রথা মত ক্রয় কাধ্য আরন্ত করি- 
লেন। ক্রয় শেষ হইলে তীহার৷ বিক্রয়িভ্রীর 
পরিচয় গ্রহণ করিয়। সসম্ত্রম অভিবাঁদনে সেস্থান 
ত্যাগ করিয়া অপর স্থলে গমন করিতে 
লাগিলেন । 

যাহাদের ক্রয়-বিক্রয় হইয়া গেল, তাহা- 
দের সকলেই একে একে চলিয়া! গেল৷ ক্রমে 
যুবরাজ--কিরণরায়ের কন্যা প্রভাবতী যেখানে 
ছিলেন--তখায় গিয়। ঈীড়াইলেন। তখন সন্ধ্য। 
হইয়াছে । 

তাহাকে দেখিয়া প্রস্ভা, লজ্জাবতী লতার 
ম্যায় সন্থুচিতা হইল । তাহার সর্ব শরীর শিহ- 
রিয়া উঠিল। প্রভা, দেখিল, যুবরাজ, এক 
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দৃষ্টে তীহার দিকে বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছেন? সে দৃষ্টিতে তাহার স্বাভাবিক 
আরক্তিম গণ্ুস্থল আরও লোহিত-রাগ-রঞ্জিত 
হইল | যুবরাজের সঙ্গে এখন আর কেহ নাই-_. 
তিনি একাকী । কেবল একটা ভ্ত্রীলোক দুরে 
্াড়াইয়া! ভীহাঁকে লক্ষ্য করিতেছিল ৷ 

সাহ-স্বজ! প্রভাকে চিনিতে পারিয়াও সে 
ভাব গোপন করিলেন । ধীরে ধীরে সহাস্তে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন--“স্থন্দরি ! তোমার 
পরিচয় জীনিতে সৌভাগ্যবান হইব কি £” 

প্রভাবতী সসম্রমে লঙ্জা-বিজড়িত কণ্চে 
ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,_-“আমার নাম 
প্রভাবতী । আমি বীরভূমির জমীদার কিরণ- 
রায়ের কন্যা 1” 

স্বজার শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে, শিরায় 
শিরায়, বিছ্যুৎৎ ছুটিল। তাহার মুখমণ্ডলে 
পাশবিক প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিল, তীহার হৃদয়ের 
সৎ বৃত্িগুলি সৌন্দর্যের নিকট শিথিল হইয়া 





্ঁ 
১৬ পঞ্চ-পু্প। 


৪ তিনি একটু হাস্ত করিয়া সে গ্থান। 
রি করিলেন ৰ | এ হাঁসির অর্থ__সরল। হরিণী 
এত দরে গানটি | রে 
হইবে, যুবরাজ 
আদে ভাবেন নাই । 
টি চলিয়া! গেলে গ্রভাবতী নিজের 
দাদীর ফিরিতে | পে জা 
চা বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া উৎ- 
ইহাঁতেই পি, সি 
ট্জ পথ অনুসুচিত 
প্রাঙ্গণের পার্থে একটা 
ক্ষুদ্র সরোবর, 
তাহার কুলে পাঁচ সাত খানি রৌপ্যমণ্ডিত কিং- 
খাপাচ্ছাদিত শিবিকা দেখা যাঁইতেছিল। দাসী 
হয়ত সেই দিকে গিয়াছে ভাঁবিয়া* প্রভা ধীরে 
ধীরে পুক্করিণতটে চলিল। পথে একটা 
স্ত্রীলোক আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বিনীতভাবে বলিল্‌্--“আমি বেগম সাহেবের 
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দাপী।| বিবি! আঁপনি কি বেগম সাহেবের 
সহিত দেখা! করিবেন ? তাহার আদেশ আছে-- 
আজ সকল রমণীই তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিবেন ।” প্রভা উত্তর করিলেন, 
“না--আমি বাঁটা যাইব, আমার দাঁপীকে শিবিকা 
আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকে খু'জিতেছি 

“ওখানে যে সব পান্ধী দেখিতেছেন, উহা! 
মুসলমান ওমরাহ-পত্রীদের। তীহারা প্রধান! 
বেগমের সহিত দেখ। করিতে গিয়াছেন। আপনি 
যদি বাড়ী যাঁইবাঁর জন্য ব্যস্ত হইয়া! থাঁকেন, 
তবে আমার সঙ্গে আস্ন্ড আমি আপনার পাক্কী 
আনাইয়া দিতেছি ।» 

প্রভ| নিজ দাসীর উপর একটু রাগ করিয়া 
সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে চলিল। স্ত্রীলোকটা 
তাহাকে একটী গলি পথে লইয়৷ গিয়া বলিল,-_ 
“আপনি আমার গৃহমধ্যে বিশ্রাম করুন, আমি 
পাল্কী আনিতে চলিলাম । যদি দাঁসী বলিয়৷ ঘবণ। 
না করেন, তবে এই গৃহমধ্যে অ'পিয়া বন 1” 


১১৮ পঞ$ক-পুঙ্গ। 


ুগ্ধস্বভাবা প্রভা-_তাহার ঘত্বে ভুলিয়! 
কৃতজ্ঞতা দেখাঁইবার জন্য__গৃহে গ্রীবেশ করিল। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ তড়িৎবেগে সে গৃঙ্বের দার আবদ্ধ 
হইয়া গেল। হতভাগিনী প্রভাবতী ব্যাধের 
ফাঁদে মুগ্ধ! হরিণীর ন্যায় আবদ্ধ হইয়া পড়িল। 
অনেক টানাটানি করিল, কিছুতেই দার খুলিল 
না| প্রভা অগত্যা সেই কক্ষমধ্যে মাথায় হাতি 
দিয় বসিয়া পড়িল । 

সে কক্ষ সেই ব্বীদির কক্ষ নহে। বাঁতী- 
য়ন'পথে তখনও অন্তগামী সূর্যের মলিন কিরণ- 
মালা প্রবেশ করিতেছিল। সেই স্বল্লালোকে 
বিন্য়াবিষ্ট চিত্তে প্রভা দেখিল__কক্ষটা আদ্যো- 
পান্ত মনোরম সজ্জায় সজ্জিত । 

প্রভা মনে মনে বুঝিল--সে কৌশলে 
পিগ্নরাবদ্ধা হইয়াছে! | 
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নবম পরিচ্ছেদ । 

হজ! উৎসব হইতে ফিরিয়া! আসিয়। নিজ 
কক্ষে সংবাদের জন্য উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা 
করিতেছেন, এমন সময়ে রত্বময়ী আনিয়া সংবাদ 
দিল,_-“জীহাঁপনা ! পক্ষিণী পিপ্তরাবদ্ধ হইয়াছে । 
আপনার শয়ন-গৃহের পার্থে তাহাকে কৌশলে 
আবদ্ধ করা হইয়াছে ।” 

স্বজা সংবাদ শুনিয়! দ্রুতপদে সেই স্থান 
ত্যাগ করিয়া নিদ্দিষ্ গৃহের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন । 

আর হতভাগিনী প্রভা? সে অশ্রজলে 
সেই মখমল-মণ্ডিত গৃহ ভাঁসাইয়া দিতেছে! সে 
ভাবিতেছে--“হায় ! কেনই বা ছুঃসাহসে ভর 
করিয়া পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে আসিলাম? 
না জানি অদৃষ্টে কি আছে? নিশ্চয়ই এ সাহ্‌- 
শ্জার চক্র । জীবন থাঁকিতে সে আমার উপর 
কখনই অত্যাচার করিতে পারিবে না। আমার 
যে ছুই অমোঘ অস্ত্র'আছে, তাহার একটাও * 
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কি কাজে আর্সিবে না ? ভবাঁনি! ভবানি! হৃদয়ে 
বল দাও মা_যেন এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারি।” 

সহসা কক্ষদ্ধার উন্মুক্ত হইল। গৃহের 
অপর পার্ে আর একটী ক্ষুদ্র ্বার-_সাহ-স্থজ! 
সেই দ্বার খুলিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন | 

স্বজ সেরাজি পান করিয়াছেন । তাহার 
চ্ষু লাল__-সেই চিরস্থন্দর মুখে ঘোর পাশব 
প্রকৃতির ছায়া জাগিয়া উঠিয়াছে__ হৃদয়ে ঘোর 
সম্ভোগ-বাসন! উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলি- 
লেন_“হ্থন্দরি ! বাঙ্গেখর সাহ-স্থজা নিজে 
তোমাকে সম্মান দেখাইতে আসিয়াছেন, 
তোমার পদতলে বিক্রীত হইতে আসিয়াছেন। 
ভারতসত্রাটের পুত্র, হিন্দুস্থানের ভাবী অধিকারী 
সাহ-স্থজা তোমার নিকট্ট প্রণয় ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছেন। সুন্দরি । দাসের প্রতি প্রসন্ন 
হও ৮ | 
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দৃণ্ড সিংহীর হ্যায় প্রভা একবার বঙ্গাধি- 
পের মুখের দ্বিকে চাহিয়া! দেখিয়া এবং পরক্ষণেই 
যুখ অবনত করিয়। স্থির ভাবে উত্তর করিল-_ 
“জীহাঁপন. অধিনী ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম । আপনি 
রক্ষাকর্তী হইয়। নিজে এ প্রকার অত্যাচার 
করিলে আশ্রিতদের উপায় কি? এ মাতৃহীন৷ 
হতভাগিনী বালিকার উ. 'মত্যাচার করিলে, 
তাহাকে কলুষিত ভাবে সম্বোধন করিলে আপ- 
নার মহত্বে কলঙ্ক স্পর্শিবে। আমায় ছাড়িয়া 
দিন--আপনার উদারতা কীর্তন করিতে করিতে 
এ স্থান হইতে চলিয়। যাই 1” 

স্বজা দীড়াইয়াছিলেন, প্রভার কাছে 
আসিয়! বসিলেন। প্রভা মুহুর্ত মধ্যে সে স্থান 
ত্যাগ করিয়। দুরে দীড়াইল। স্থজা সন্সেহ স্বরে 
বলিলেন,_-স্বুন্দরি ! বিরাগ প্রকাশ করিও না । 
কিরণরায়ের কন্তাকে আমি বড়ই ভালবাসি । 
তোমার পিতাকে সেবারে বাকী খাজনার ও 
দাঙ্গার জন্য যখন আবদ্ধ করিয়াছিলাঙ্গ, তখন 


১৯ 
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কেবল তোমার মুখ চাহিয়া আমি তাহাকে পীড়ন 
করি নাই। তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও । 
তুমি আমার হৃদয়ের পুজনীয়। দেবীর গ্যায় আসন 
অধিকার করিয়া থাকিবে । এই হিন্মুস্থান এক 
দিন হয়ত তোমার পদতলে নত হইবে । সাহ- 
সুজা কখনও উপযাঁচক হইয়া কাহারও কাছে 
প্রেমভিক্ষা করেন নাই, তুমিই কেবল সেই 
বিষয়ে সৌভাগ্যবতী হইয়াছ।” 
"না__না-যুবরাজ ! আমি সৌভাগ্য চাহি 
নী। সমগ্র হিন্দুস্থান অপেক্ষা পর্ণকৃটার আমার 
পবিত্র সাম্রাজ্য । যুবরাজ একবার আপনার 
প্রপিতামহ মেই গৌরবান্বিত আকবর সাহের 
মহত্বের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। সেই গৌরবা- 
স্বিত আকবর সাঁহের পবিত্র গৌরবের অনুরোধে 
আমায় ছাড়িয়। দিয়া হৃদয়ের উদারতা৷ দেখান 1” 
“না- না নালশুধু কথায় হইবে না, 
ভুমি বড়ই অবোধ বালিকা !! সুন্দরি! যাহা! বলি 
শৌন--সহজে না গুনিলে বল প্রকাশ করিব 1৮ 
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“ছা নিরীহা- নিংসহায়। কুমারীর প্রতি 
বলপ্রয়োগে , আপনার পূর্বব পুরুষের গৌরব 
বাড়িবে বই কমিবে না !” 

সুজা এ উত্তরে ভুলিলেন না। ক্ষিপ্র- 
গতিতে প্রভাবতীর হাতি ধরিয়া ফেলিলেন। 
গ্রভার শরীরে প্রবল বেগে ঘন্ম নিঃসরণ হইতে 
লাগিল, তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, তথাপি 
সে সাহস সঞ্চয় করিয়া সবলে নিজ হস্ত ছাড়া- 
ইয়া! লইল। খ্ঁজা আবার ধরিতে গেলেন__ 
বালিক৷ সরিয়া দীড়াইল। 

ব্যাত্র যেমন শীকাঁরের উপর লক্ষ দিবার 
পূর্ব স্থির হুইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
থাকে, এখন স্জার অবস্থাও তত্রপ । পাছে 
প্রভা উন্মুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়া যায়, এই 
ভয়ে সেই ,সৌন্দর্য-লোলুপ সাহহজ। ছ্বারটা 
আগে বন্ধ করিয়া দিলেন। প্রভাবর্তী আরও 
নিঃসহাঁয় হইয়া পড়িলেন। 

শ্রজা পুনরায় বলিতে লাগিলেন-_“ন্থন্দরি ! 
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খোস্রোজের এই উৎসবের আফক্বোজন কেবল 
তোমার গ্ভায় স্ন্দরী পক্ষিণীকে পিগ্রপ্লাবদ্ধ করি- 
বার জন্য-_আমি তোমার রূপ দেখি মোহিত 
হইয়াছি-_জীবনে. কথনও কাহারও এরূপ 
উপাসনা করি নাঁই-__তাহাও করিভেছি। এই 
লও- আমার রত্বখচিত মুকুট তোমার স্বকোমল 
রক্তরাগ-পরিলাষ্কিত চরণতলে অর্পণ করিলাম ! 
তেছেন, তুমি তীহার প্রতি প্রসম্না হও 1” এই 
বলিয়া সাহস্থজা সেই স্বন্দরী কিশোরীর গাত্র 
স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইলেন । | 

ত্রদ্ধা কেশরিণীর ন্যায় মরাল-গ্রীবা উন্নত 
করিয়া প্রভা বলিল-_-“সাবধান ! গাত্র স্পর্শ 
করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও না। আমায় 
ছাড়িয়া দাও-_আমি চিরকাল তোমা অপেক্ষা 
তোমার মহত্বকে শত গুণে পুজা করিব ।৮ 

. গুভার কথাগুলি সেই নির্জন কক্ষে ধীরে 
ধীরে মিলাইয়া গেল. মজা আর অপেক্ষা! 
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করিতে পারিতেছেন না_তিনি দ্বারের দিকে 
এক বার দ্ুষ্টিপাত করিয়। পুনরায় প্রভাকে 
আলিঙ্গন-নিগীড়িত করিতে ধাবিত হইলেন । 

“যুবরাজ ! এখনও বলিতৈছি-_সাবধান ! 
নমচে তোমার সন্বন্ধে কোন অশুভকর কথ! 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব। সেকথা প্রকাশ 
হইলে নিশ্চয় জানিও, তুমি পথের ভিখারীরও 
অধম হইয়া পড়িবে । হয়ত বৃদ্ধ সম্রাটের জল্লা- 
দের হস্তে তোমার এ মুকুট-শোভিত মস্তক 
ধরাশায়ী হইবে । এ অত্যাচারের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে । 

স্বজী বলিলেন_-“ম্থন্দরি! এমন কি 
কথা_-যাহাতে আমি তোমার সম্পূর্ণ অধীন 
হইয়া পড়িব ! ভাঁরত-সম্ত্াটের পুজ্র জীবনে 
এমন কোন, কার্য করেন নাই, যাহাতে এক 
অপরিচিতা৷ বাঙ্গালী যুবতী তাহাকে ভয় প্রদর্শন 
করিতে সাহসী হয়!” ম্থজা আবার প্রভার 
দিকে অগ্রসর হইলেন 
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প্রভা দ্বারের দিকে সরিয়া প্রিয়া বিদ্রূপ- 
সৃচক হাম্য করিয়। বলিল--“যুবরীজ ! সাঁব- 
ধান! মওয়াজী খার সহিত চক্রান্তের ব্যাপার 
প্রকাশ হইলে বোধ হয় আপনার ফোন ইস্টা- 
নিউ নাই % 

সহসা আশীবিষ-দষ্ট হইলে মানব যেরূপ 
কাতর হইয়া পড়ে, স্বজাও সেইরূপ হইয়া পড়ি- 
লেন। তাহার মুখ শবের ন্যায় মলিন হইয়া 
গেল। তাহার দেহ্য্তি কাপিতে লাগিল। 
মওয়াজী খাঁর নাম স্থজার কাণে প্রবিষ্ট হইব” 
মাত্র তিনি মন্ত্রৌষধিরুদ্ধ ভূজঙ্গবৎ নিস্তব্ধ হইয়া 
পড়িলেন । 

প্রভা দেখিল ওধধ ধরিয়াছে । ধীরে ধীরে 
বলিল-_-প্ঘটনা-ক্ষেত্রের মধ্যে পড়িয়া! দাসী 
যদি ভারতেশ্বরের পুজ্রের প্রতি কোনরূপ অস- 
ম্মান ব্যবহার করিয়৷ থাকে, তজ্জন্য সে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছে । যুধরাজ ! আপনার সন্মু 
খের দ্বার খুলিয়া দিন,. আমায় বাহিরের পথ 
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দেখাইয়া দিন__আমি পিতার কোলে গিয়া 
আপনার এসব অত্যাচারের কথ। ভুলিয়া যাই। 
আমি দেবতার নামে শপথ করিতেছি, আমার 
দ্বারা একথ! ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হইবে না৷ |” 

“যুবরাজ ! আরও শুনুন-_মওয়াজি খার 
সহিত চক্রান্ত করিয়। বাদসাহকে বিষ প্রয়োগ 
জন্য আঁপনি দিল্লীতে যে গোপনীয় পাত্র লিখিয়- 
ছিলেন, তাহাও আমার কাছে; এই দেখুন 
তাহার প্রতিলিপি |” 

স্বজী ! পনত্রখানি গ্রহণ করিয়া আদ্যোপান্ত 
পড়িলেন--তীাহাঁর মাথা ঘথুরিতে লাগিল। 
অত্যন্ত অত্যাচারী হইয়াও তিনি তখন শিশুর 
হ্যায় শান্তভাব অবলম্বন করিলেন । দেয়াল 
ধরিয়া! এক আসনের উপর ধীরে ধীরে উপবিষ্ট 
হইলেন। 

সাহহুজা অনেক ক্ষণ পরে গ্রকৃতিস্থ 
হইয়া আবার এক নৃতন মতলব আঁটিলেন। 
তাহার মনে যে ভয়. হইয়াছিল, জ্রমে তাহা 
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অপসারিত হইল। তিনি প্রকাশ্যে স্বণীসূচক হাস্য 

করিয়া বলিলেন, “সুন্দরি ! যদিও .বা তোমার 
উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত ছিল, কিন্তু এখন তাহা 
চিরকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া গেল। তোমার 
ধৃষউতার ফলে আজই বৃদ্ধ কিরণরায় অবরুদ্ধ 
হইয়া অন্ধতমসাৃত কারাগার আশ্রয় করিবে । 
আর তাহাকে আলোক দেখিতে হইবে না ৮ 
এই কথা বলিতে বলিতে তিনি পুনরায় প্রভাকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য সবেগে তাহার নিকটস্থ 
হুইলেন। 

“তবে দেখ্‌ কাপুরুষ ! হিন্দুরমণী কিরূপে 
আপনার সতীত্ব রক্ষা করে, কিরপে তাহার 
কুমারী-ধর্্ম পালন করে ।” এই কথা বলিয়া 
প্রভা নিজ বক্ষ-মধ্যস্থ বস্ত্র হইতে এক তীক্ষ 
শাণিত ছুরিক বাহির করিল। ,দীপাঁলোকে 
সেই ছুরিকা চকৃমক্‌ করিয়া উঠিল এবং স্থজ। 
বারের নিকট ফিরিতে না ফিরিতে তাহা সবেগে 
তাহার ক্বন্ধদেশে বিদ্ধ হইল । স্থলতান ভূতলে 
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পড়িয়া ছট্‌্ফট্‌ করিতে লাগিলেন । রক্তআ্রাবে 
গৃহ ভাসিয়া গেল-তিনি মুচ্ছিত হইয়! 
পড়িলেন । 

এই শোচনীয় ঘটনার পর তিন দিন অতীত 
হইয়াছে, স্থজ! অন্তঃপুরস্থ এক কক্ষ মধ্যে কুগ্ন- 
শয্যায় শায়িত । প্রধান! বেগম লুৎফুন্িসা তাহার 
শয্যার উপর বসিয়! ব্যজন করিতেছেন ও তাহার 
ক্ষত স্থানে প্রলেপ লাগাইয়া দিতেছেন । 
করিলেন । ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন--“আমি 
কোথায় %, | 
" আজ তাহার প্রথম চেতন হইয়াছে । 
পতিপ্রাণ। লুণফুন্নিসাঁ তৎক্ষণাৎ কাতর ভাবে 
বলিলেন, “যুবরাজ জীহাঁপন। ! কথা৷ কহিবেন 
না। চিকিৎসকের নিষেধ, ক্ষণকাল স্থির ভাবে 
খাকুন। সবই শুনিবেন 1৮ 

“না-_না--আয়ি এখনই শুমিতে চাই? 
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আমার সকল কথা মনে পড়িতেছ্ে। কোথা 
সেই ছুরাত্ম! কিরণরায়ের পাগীয়সী কষ্ক্া ? তাহার 
পিতার শোণিতে কি এখনও ধরাতল শীতল 
হয় নাই ! কে আছিম্‌ ! শীত আয়--শীঘ্র কিরণ- 
রায়ের ও তাহার কন্ঠার মস্তক এই স্থানে 
আনিয়! দে--.» 

স্বজা আর বলিতে পারিলেন না উত্তে- 
জন বশে পুনরায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

পার্থোপবিষ্টা তাহাকে কোন উত্তেজক 
ওষধ দিলেন, তাহাঁতে আঁবাঁর চেতনা আসিল। 
স্বজা আবার নয়ন উন্মীলন করিলেন, ধীরে ধীরে 
আবেগভরে বলিলেন--পপ্রয়তমে ! প্রভাবতি ! 
তুমি কোথায় ? একবার হৃদয়ে এস--এ দগ্ধ 
হৃদয়ের যাতনা লাঘব করিয়া দাও । নানা 
তুই পিশাচী ! সয়তানী !! 

পার্থোপবিষ্া স্থন্দরী ধীরে ধীরে উত্তর 
করিলেন_-“ইা৷ যুবরাজ! মে সত্য সত্যই 

, পিশাচী! সে সত্য সত্যই সয়তানী! রোসেনা 
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বেগম তাহার পলায়নের সময় পথরোধ করিতে 
গিয়াছিল, সে তাহাকেও সাংঘাতিক আঘাত 
করিয়। পলাইয়াছে। যুবরাজ ! সে পাষাণীর-_ 
সে হতভাগিনীর নাম আর মুখে আনিবেন না ।৮ 

স্থজা ধীরে ধীরে নয়ন মুদ্রিত করিলেন। 
একটা দীর্ঘনিশ্বীন সেই দুগ্ধফেননিভ শয্যার 
উপর বহিয়া গেল। তিনি কাতর ভাবে অন্ফ,ট- 
স্বরে বলিলেন--“হায় হায়! স্থখের উৎসব রলধি- 
রোৎসবে পরিণত হইল 1» 

ইহার পর স্জা বনুকষ্টে আরোগ্য লাভ 
করিলেন। কিন্তু যতদিন জীবিত ছিলেন, এই 
“রুধিরোৎসবের” স্মৃতি তাহার হৃদয় হইতে 





হলাভল আ্বাল্সর্কোম্সান্কি 





ভলাভল ্বাজর্কাম্সাল্ক্লী £ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শিট 


গবান একলিঙ্গের মন্দিরে আজ 
বিরাট মহোৎসব । “কুমারী ব্রত” 
উদঘাপনাভিলাষিণী যত রাজপুত- 
বালিক। প্রাতঃকাল হইতে মন্দির 
মধ্যে দলে দ্ূলে উপস্থিত হইয়াছে । 

দীন, দরিদ্রে, সন্ত্রান্ত মধ্যবিত্ত, রাঁজ। প্রজা 
সকলেরই কন্যাঁগণের নিকট আজ দ্েেব-মন্দিরের 
দ্বার সমান ভাঁবে উন্মুক্ত । সমাঁজের ও এশ্বর্ের 
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পার্থক্য যেন সকলে আজ নিসা বাহিরে 
রাখিয়া আসিয়াছে । 

ফল, ফুল, বিন্বপত্র, অর্ধ্য, অগুরু চন্দনা- 
দিতে একলিঙ্গের মুর্তি সমাচ্ছন্ন। লিঙ্গমুত্তির 
চারিদিকে স্ববর্ণবেষ্টনী--আর তাহার চারিপাশে 
অনাস্বাত মল্লিকাকুস্থমসদৃশী বালিকাগুলি মুখে 
পবিত্র সরলতা, তেজস্বিত! ও মধুরিমা মাখিয়! 
একাগ্রচিত্তে একলিঙ্গের উপাসনা করিতেছে । 

ব্রতের উদ্দেশ্-মনোমত পতিলাভ ৷ 
যাহাঁর ব্রত সমাপ্ত হইতেছে, সে পুরোহিতের 
দক্ষিণ দিয়া মন্দির হইতে চলিয়া! যাইতেছে। 
যাহার শিবিকা আছে, সে গিয়! সওয়ার হই- 
তেছে। যাহার নাই, সে পদব্রজে চলিয়াছে । 
যাহারা অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, তাহার! 
মন্দিরের চতুষ্পার্খস্থ চত্বরে আসিয়া জমিতেছে। 
আর যাহার কোন কাজই নাই, সে অপরের 
সহিত গল্প করিতেছে । 

ক্রমশঃ বেলা বাড়িতে লাগিল__-সকলেই 
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প্রায় পুজা সাঙ্গ করিয়া মন্দির তাগ করিল। 
কিন্তু একটা রাজপুত-বালিকা তখনও পুজায় 
সন্নিবিষ্টমনা | 

বাঁলিক।--শিশোদিয়া-বংশীয়া । সে তেজো- 
ময়ী; তাহার মুখে প্রতিভা, দীপ্তি ও মরলতা, 
একাধারে বিরাজ করিতেছে । তাহার সম্মুখে 
পুম্পপাত্র- হত্তদ্বয় অর্জীলিবদ্ধ_-চক্ষু স্থির ও 
মুদিত। ন্গ্রথিত মনোহর নাগকেশর-মালা 
সেই আলুলাঁয়িত ভ্রমর-কৃষ্ণ কেশরাজির উপর 
বেষ্টন করিয়াছে । পুজা সমাপ্ত হইলে বালিক। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া করপুটমধ্যস্থ অবশিষ্ট পুষ্প 
গুলি দেবতার চরণে অর্পণ করিল । 

মন্দির-রক্ষক এক শৈব সন্ন্যাসী স্থির 
দৃষ্টিতে বালিকার পুজা দেখিতেছিলেন। পুজা 
সাঙ্গ হইল, দেখিয়া, তিনি তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন--«মা! ! ভোগের সময় হই- 
যাছে, মন্দিরতল মার্জনা করিয়া দাও ” 
বালিকা তীহার আজ্ঞা পালন করিয়া মন্দির 
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হইতে বাহির হইয়া গেল। প্েকালের প্রথা 
ছিল__ভোগের পুর্বে নারী মন্দিরতল 
মার্জন। করিতেন । 

সেই কিশোরী ত্বরিতপদে মন্দিরের সোপান- 
শ্রেণী অবতরণ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল--. 
শিবিকা খানি রহিয়াছে, কিন্তু বাহকেরা তথায় 
নাই। বাহকেরা বিলম্ব দেখিয়! নিকটস্থ বাঁজারে 
জলযোগ করিতে গরিয়াছিল। তাহাদের বিলম্ব 
দেখিয়া শিশোদিয়া-বার্সিকা ধীরে ধীরে মন্দির- 
সংলগ্ন পলাশ-কাননে প্রবিষ্ট হইল । 

“পলাশ-কাঁনন” এবলিঙ্গের মন্দিরসংলগ্ন 
উদ্ভান | উদ্যানে পলাশ বৃক্ষের ভাগ বেশী বলিয়। 
ইহার নাম “পলাশ-কানন” হইয়াছিল । কাননের 
মধ্যস্থলে কাকচক্ষু-বিনিন্দিত শুবিমল সলিলরাঁজি- 
পুর্ণ স্ববিস্তৃত সরোবর। সরোবারর চারিদিকে দশটা 
দেবমন্দির। দেবমন্দির ব্যবধাঁনে নানাবিধ ফল- 
পুষ্পপরিপূর্ণ বৃক্ষরাজি। বালি একে একে সেই 
সরোবর-পার্খস্থ দেবমন্দিয়গুলি দেখিতে লাগিল । 


লাল বারদোয়ারি। ১৩৯ 


প্রথমটা--গণেশমুক্তি, দ্বিতীয়টা-মকরবাহিনী 
শ্বেতমন্মরময়ী . গঙ্গামু্ডি তৃতীয়টা মহেশ্বরের 
ংহাঁরমুত্তি। বালিকা এইগুলিকে দেখিয়া যেমন 
চতুর্থটার সম্মুখে আসিবে, অমনি বৃক্ষান্তরাল 
হইতে এক শ্বেতবস্ত্ীচ্ছাদিত যুবকমৃত্তি সম্মুখে 
আসিয়। দ্রীড়াইল। পথে চলিতে চলিতে 
সন্মুখে কুষ্ণকায় বিষধর দেখিতে পাঁইলে পথিক 
যেরূপ চমকিত হইয়া উঠে, সহসা সেই 
নির্জন কানন মধ্যে সেই শুভ্রবসনধারী যুবা 
পুরুষকে দেখিয়া! সেই প্রফুল্লমুখী বালিকা 
সেইরূপ মন্ত্স্ত হইয়া উঠিল। বালিকা দৃঢন্বরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--“ছুর্জয়সিংহ ! এখানে 
আমিলে কেন ?” 

“অনুমুয়ে! আসিলাম কেন, জিজ্ঞাসা 
করিতেছ ? , তুমি যেমন ভাবিতেছ, আমি 
কেন এখানে- আমিও সেইরূপ ভাবিতেছি 
তোমার কোমল হৃদয়ে কঠিনতা কোঁথা হইতে 
আসিল !” : 
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“ভুর্য় সিংহ! কুলকন্যান্ক সহিত এ 
প্রকার স্থলে নির্জনে সাক্ষাৎ, নিতান্ত 
নির্দোষ ব্যাপার নয়, তুমি এখান হইতে 
চলিয়া যাঁও।” 

“অনুসুয়ে ! তুমি বড় নিষ্ঠর! তাহা না 
হইলে আমায় চলিয়া যাইতে বলিতে ন|। 
আর কতদিন হৃদয়ে দারুণ জ্বাল! পোষণ করিয় 
অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিব? কতদিন ধরিয়। 
তোমায় দেখিতে ইচ্ছা! করিতেছি, কিন্তু কোন 
স্বযোৌগই পাই নাই। তোমার স্থন্দর মুখ- 
খানি একবার দেখিলে আমার হৃদয় আনন্দে 
স্কীত হইয়া উঠে” আমি পৃথিবী ছাড়িয়। 
স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করি, একবার তোমার মুখে 
ছুটী মিষ্ট কথা শুনিলে আমি সকল যন্ত্রণ। 
ভল্যি। যাই। তোমার বাটার দ্বার আমার 
নিকট: রুদ্ধ। আজ তগবান একলিঙ্গের কৃপায় 
যদি সাক্ষী'ং পাইয়াছি, তবে কেন চিরসঞ্চিত 
আশা কথঞ্চিৎ পরিপূর্ণ করিব না £” 


লাল বারপৌয়ারি ১৪১ 


অনুসুয়া এবার কঠোর স্বরে বলিল,-- 
“ছুর্জয়সিংহ ! আমি কুলকন্যা, আমার সহিত 
নির্জনে এরূপ ভাবে কথাবার্তা কহা তোমার 
সম্পূর্ণ অনুচিত। তুমি পথ ছাড়িয়া দাও-_ 
আমি চলিয়। যাই 1৮ 

“চলিয়া যাইবে-_যাঁও অনুসুয়ে ! যাঁও, 
দগ্ধ হৃদয়কে আরও দগ্ধ করিয়া যাও। কিন্তু 
একবার ভাবিয়া দেখিও- আমি তোমার জন্য 
কি না সহা করিয়াছি? দেখ, পিতা মাতা 
ত্যাগ করিয়াছি, দেশ ত্যাগ করিয়াছি, রাঁঠো- 
রের স্বভাঁবসিদ্ধ স্বাধীনত। বিসর্জন দিয় বাদ- 
সাহের অধীনত স্বীকার করিয়াছি। অগাধ 
এশ্বর্ধ্য ছাঁড়িয়। তরবারি-বিনিময়ে জীবিকা অর্জন 
করিতেছি । অনুসুয়ে! এতেও কি তোমার 
দয়া হইবে নাঃ আমি কি চিরকালই, নিরাশ 
হৃদয়ের যন্ত্রণা লইয়া নির্জনে দগ্ধ হইব 1৮ 

অনুসুয়! স্থির হইয়া কথাগুলি শুনিল, 
দু অথচ কম্পিত নম্বরে বলিল-_-“ছুর্য়সিংহ ! 
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সে সব বিবেচনার ইহা! উপযুক্ত স্থল নহে। দেখ, 
লোকে যদি এই অবস্থায় আমাদের দেখে, কি 
মনে করিবে বল দেখি !” 

হুর্জয়সিংহ হস্ত করিয়া উঠিলেন। বলি- 
লেন_-“বলিবে আর কি? সকলে ভাবিবে, ভুঙ্জয়- 
সিংহ তাহার ভাবী পত্রীর সহিত নির্জনে কথোপ- 
কথন করিতেছে ।” 

এ তীব্র অপমান, দর্পিত। অনুসুয়ার সহ 
হইল না। তাহার শতদল-্থন্দর মুখখানি 
ক্রোধে আরও রক্তিমভাব ধারণ করিল । বালিক। 
দৃঢ় কে বলিল-_-“রাঠোর-কুলকলঙ্ক ! দূর হও, 
ভুমি খন নিজের স্বার্থের মুখে ভগিনীকে 
মোঁগলের হস্তে বলিদান করিয়াছ, তখন পর- 
স্ত্রীকে কাপুরুষ্রে ম্যায় এরূপে অপমানিত 
কর। তোমার পক্ষে অতি সামান্য কার্য । তুমি 
যদি সহজে এ স্থান হইতে চলিয়া না যাও, 
তবে চীৎকার করিয়া (লোক ডাকিব |” 

এই তীব্র ভঙসনায়, হুর্জয়ের মুখ 
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মেঘাচ্ছন্ন সূর্ধ্যমগডলের ন্যায় হইয়া উঠিল। বদনে 
ভীষণ ভ্রুকুটি দেখা দিল। কঠোর হস্ত দৃঢ় 
মুদ্টিবদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন-_-“অনুসুয়ে ! 
রাঠোর কখন নীরবে এরূপ তীব্র অপমান সম্থ 
করে না। ইহার প্রতিশোধ-_যদি জ্্রীলোক না 
হইতে, আজই পাঁইতে। কিন্তু এ অপমানের 
প্রতিশোধ একদিন নিজহন্তে লইব। তোমায় 
যদি মুসলমান-হস্তগতা না করিতে পারি, যদি 
এ ছুরন্ত অহঙ্কার চূর্ণ করিতে না পারি, তবে 
ছুর্জয়ের নাম এই পৃথিবীর সীমা হইতে অস্ত 
হিত হইবে” ছুর্জয়স্ংহি ক্রোধভরে আর 
কিছু ন! বলিয়! সেই স্থান ত্যাগ করিলেন । 

অনুসুয়! ছুজ্জয়সিংহকে চিনিতেন । স্থতরাং 
এই ভয়ানক প্রতিজ্ঞা-বাক্য তীহার চিন্তাহীন 
মনে ভবিষ্যতৈর একটা .অশুভছায়া আনিয়। 
দিল। তিনি অন্থমনস্ক ভাবে ভাবিতে ভাবিতে 
উদ্যান হইতে. বাহির হইয়া গেলেন । 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


কেস িনি রত 


অনুসুয়া ওময্নাহ অরিসিংহের একমাত্র 
কন্যা । শিশোদিয় বংশের এক শাখা, রাজস্থানের 
গৌরবন্বরূপ মহায়াণ! প্রতাঁপসিংহের স্ৃত্যুর 
পর, কোন কারথে মিবারের পার্বত্য প্রদেশ 
পরিত্যাগ করিয়া, আগ্রার অনতিদুরে এক ক্ষু্র 
ছর্গ নিশ্মীণ পূর্বক বসবাস করিতে লাগিলেন । 
উল্লিখিত নূতন ছুর্গারদিপতি যশোসিংহ, প্রতাপের 
দক্ষিণ পার্থ থাকিয়। “হলদীঘাটের” স্মরণীয় যুদ্ধে 
সৈন্যচালন! করিয়ান্িলেন। ব্বয়ং কুমার সেলিম, 
যশোসিংহের ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধারণের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব অনুভ্ভব কর্িয়াছিলেন। পিতার নিকট 
ভবিষ্যতে হলদীঘাটের যুদ্ধবর্ণন। করিবার সময়-_ 
তিনি প্রতাপ-সহচর, যশোসিংহের বীরত্বের কথ 
উল্লেখ করিতে ছাড়েন নাই। উদারহৃদয় 
আকবর, বীরের সম্মান রাখিতে জানিতেন। 
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প্রতাপসিংহের উপর অত্যাচারের জন্য ইতি- 
হাসকারের৷ তাহাকে কলঙ্কমণ্ডিত করিয়াছেন, 
কিন্ত যশোসিংহের প্রতি উদারতা দেখাইতে 
তিনি কুষ্টিত হন নাই । 

যশোসিংহের বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া, তিনি 
তাহাকে মহারাজ মানসিংহের অধীনস্থ সৈন্য- 
পুর্জের একাংশের পরিচালন-ভার দিতে চাহিয়া- 
হিলন। গর্বিত যশোনিংহ, বাঁদসাহের সে 
অনুগ্রহ সহজেই প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার পুক্র অরিসিংহ পরিশেষে অনন্যোপায় 
হইয়! জাহাঙ্গীর বাদসাহের অধীনে সেনাপতিত্ব 
গ্রহণ করিলেন । | 

জাহাঙ্গীরের রাজত্বের শেষ ভাগে, যে সমস্ত 
রাজপুত-সামন্ত মন্নবদারী লাভ করিয়াছিলেন, 
অরিমিংহ তাহাদের মধ্যে একজন। জাহাঙ্গীরেরঞ 
মৃত্যুর পর সাহজাহান সম্রাট হইলেন। তিনি 
হিন্দু ওমরাহদের উপর বড় একটা শ্রদ্ধাবান 
ছিলেন না । এই জন্য অরিসিংহকে প্রথম প্রথম 


৯১৩ 
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বড় অস্থবিধায় পড়িতে হইয়াছিল। কিন্তু 
সাহজাহানের প্রিয় ওমরাহ মুক্তিয়ার খাঁর 
সহায়তায়, ক্রমে অরিসিংহের যশ ও প্রতিপত্তি 
অন্যান্য হিন্দু ওমরাহদিগের অপেক্ষা অধিক ॥ 
হইয়া উঠিল। 

এরূপ সহায়তা উঞ্ণ-রক্ত শিশোদিয়ের 
পক্ষে নিতান্ত প্রার্থনীয় না হইলেও, নান 
কারণে অবস্থার বৈগ্তণ্যে, অরিসিংহ মুক্তিয়াটবের 
সহিত বন্ধত্বসুত্রে,। আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
হাদের বন্ধৃতা নানা কারণে অতিশয় দৃট” 
ভাব ধারণ করিয়াছিল-মুক্তিয়ারের জন্যই 
লাদলাহ-সরকারে ত্বাহার যশ প্রতিপত্তি বাড়িয়া 
উঠিমাছিল | 

একদিন মুজিযার সান্ধ্যবায়ু সেবন করিতে 
করিতে অরিদসিংহের ক্ষুদ্রছুর্শের কাছাকাছি 
আদসির! পড়িলেন। এত কাছে আসিয়া বন্ধুর 
নহিত দেখ! আ করিয়া যাওয়াটা, ভাল দেখায় 


না! বলিয়! ভিঁনি পুরী প্রবেশ করিলেন! 


পূ 


লাল বাঁরদোঁয়ারি। ১৪৭ 


পুরীর বহিঃপ্রকোষ্ঠে তাহার অবারিত দ্বার__ 
তিন বরাবর উপরের বারদোয়ারি দ গৃহের সম্মুখস্থ 
হইলেন। 

দেখিলেন__এক বিচিত্র অজিনাসনের উপ 
বসিয়াঅরিসিংহ নিমগ্রচিত্তে একখানি গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছেন আর এক স্থির-বিহ্যুল্লত'-তুল্য। 
হৈম-স্ব্ণালিনী-সদৃশী, জ্যোতির্ম্ময়ী যৌবনোন্মুখী 
কিশোরী তীহার কাছে বসিয়া স্থিরকর্ণে তাহ! 
শুনিতেছে | 

গ্রন্থখানি টাদকবির তেজ-তরঙ্গিত উচ্ছবাস- 
ময় সমরগীতি। অরিসিংহ প্রত্যহ পুরাণাদির 
ন্যায় এই গ্রন্থখানি পাঠ করিতেন । পড়িতে 
পড়িতে তীহার বীরহৃদয় স্ফীত হইয়া! আনন্দে 
নাঁচিয়া উঠিত--চৌহান বীরের কীৰ্তি 
কাহিনী তাহাকে মাঁঝে মাঝে উন্মন্তের মত 
করিয়।৷ তৃলিত | অরিসিংহ পড়িতেন--আর 
কাছে বসিয়া শুনিত--তাহার হ্রন্দরী কন্যা 
অনুসুয়া। 


১৪৮ পঞ্চ-পুষ্প। 
টিটি রিরা 57 িরিকাতারা রাত 
কথা শুনিয়াছিলেন। আজ তাঁহার চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদ ভাঙ্গিল। তিনি মুগ্ধচিত্তে মেই অভুল- 
নীয় সৌন্দধ্য-_-সেই ভূবন-বিমোহ্বিনী যৌবনো- 
নুখী মৃত্তি দেখিয়া হৃদয় হারাইলেন। তিনি 
দেখিলেন, চন্দ্কিরণের উজ্জ্বলতা-_পুষ্পের 
কোমলতা--নবনীতের ন্নিপ্ধতা, মথিত করিয়া 
ঈশ্বর যেন নির্জনে সেই অপ্দরামূর্ভির মুখ, 
গড়িয়াছেন। 

মুক্তিয়ার উন্মুক্ত দ্বার-পথে কতবার সেই 
মোহনকান্তি দেখিলেন__-তখাপি তাঁহার দর্শন- 
তৃষ্ণা মিটিল না। যত দেখেন--আরও দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। দর্শনে আকাঙ্া_-অভিলাষে প্রেম ! 
মুক্তিয়ারের পাষাণ বীরহৃদয় শেষে প্রণয়ের মধুর 
উচ্ছ্বাসে ভরিয়। উঠিল ! 
.. চৌরের ন্যায় এপ্রকার কারে ভয়ে ভয়ে 
সন্তর্পণে ধেখায় ফল নাই দেখিয়া, তিনি গৃহ 
প্রবেশ করিয়। ডাকিলেন--“অরিসিংহ !” 


লাল বারদোয়ারি। ১৪৯ 


অরিসিংহ দেখিলেন_মুক্িযার আসিয়া 

ছেন। তিনি, পুস্তক বন্ধ করিয়! উঠিয়া, বন্ধুর 
সংবর্ধনা! করিলেন। আর সেই বিজ্যদ্দাম- 

তুল্যা উজ্জ্বল-প্রভাময়ী অনুসুয়া_-সে অলক্ষ্য- 
ভাবে একটা বীরহদয় দলিত করিয়া, মরাল- 
গতিতে সৌন্দর্য্যের বিজলীবৃষ্টি করতঃ সে গৃহ 
হইতে চলিয়া গেল। 

মুর্তিয়ারের চমক হইল । তিনি কম্পিত 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“অরিসিংহ ! এই কি তোমার কন্যা % 

«কেন, তুমি কি ইহাকে দেখ নাই % 

“না- আজ প্রথম দেখিলাম । একট। কথ! 
জিজ্ঞানা করি, মেয়ে এত বড় করিয়া রাখি- 
ঘাছ--বিবাহের চেষ্টা দেখিতেছ না ষে ?” 

“ভাই! জীন ত আমরা জন্ম-ম্ত্যু-বিবাহ 
ঈশ্বরাধীন বলিয়া ভাবি--চৌহাঁন রাঁজকুমারের 
সহিত এখন কথা চলিতেছে, কতদুল্প কি হয় 
বলা যায় না।” 





১৫০ পঞ্চ-পুষ্প। 


মুক্তিয়ার স্থির চিত্তে কি ভাঁবিলেন--পরে 
বলিলেন-_-“অরিসিংহ ! একটী কথ বলিব কি ?” 

“বল, স্বচ্ছন্দে বল” 

“তুমি আমার অনুরোধ রাখিবে ?” 

“রাখিবার হয় রাখিব- আমি তোমার 
কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ 1৮ 

“ওকথ। ছাঁড়িয়! দাও । যাহা বলিব, তাহা 
শুনিয়। স্তম্ভিত বা বিস্মিত হইবে না 

অরিসিংহ ভূমিকা দেখিয়া কিছু আশ্চর্ধ্যা, 
নিত হইলেন, বলিলেন--“বলিয়া যাও” | 

মুক্তিয়ার গন্তীর কে বলিলেন--“অরি- 
সিংহ! আমি তোমার কন্যার রূপ দেখিয়া 
ভুলিয়াছি--আমি তাহাকে বিবাহ করিব 1” 

অরিসিংহ বসসিয়াছিলেন, মহুমা বিষধর-দষ্$ 
ব্যক্তির ন্যায় সহসা উদ্বিয়! ঈাড়াইলেন। ক্রোধে 
তাহার ওঠাধর কীপিয়। উঠিল। তিনি সদন্তে 
দৃগ্ডসিংহের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন__“মুক্তিয়ার ! 
এখনি এ পুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও । 


লাল বারদোয়ারি ১৫১ 


এ 
শিশোদিয়-বংশে আজ পর্য্যস্তও এমন কেহ কুলা- 
ঈগীর জন্মে নাই, যে কন্া-বিক্রয়ে কৃতজ্ৰ- 
তার পণ রক্ষা করে ।” 

মুক্তিয়ার অপমানিত হুইয়। রোষভরে সবেগে 
সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজপথ নির্জন । রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর 
উত্তীর্ণ হুইয়াছে। চারিদিকে ভীষণ অন্ধকার । 
পথি-পার্খস্থ আলোক মিট মিটু করিয়া জ্বলি 
তেছে। অদূরে সরাই, সরাই পার হইলেই 
জাঁগর। সহর । 

মুক্তিয়ার বীরপুরুষ ও গর্বিত । পাঠা- 
নের উষ্ণ রক্ত তাহার শিরায় শিরায় প্রবাহিত । 
তিনি সাহজাহানের দক্ষিণ হস্ত। প্রত্যা- 
খ্যাত হইয়া অপমানে ক্রোধে মুক্তিয়ার দক্তে 


১৫২ পঞ্চ-পুষ্প 
দস্তে ঘর্ষণ করিয়া আপন মনে বলিতেছিলেন-- 
“অরিসিংহ ! নির্বোধ অরিসিংহ ! ক্ষমতায় 
তুমি যুক্তিয়ার খাঁর তুলনায়, ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র 
তম। মুক্তিয়ার_-তোমার মত শর্ত শত রাজ- 
পুত ওমরাহকে নিজের স্বার্থের মুখে কীট- 
পতঙ্গের ম্যায় চঈরণদলিত করিতে পারে। 
তুমি দাস্তিকতায় ভুলিয়। তাহার অপমান করিয়াছ, 
তোমার পতন অনিবার্ধ্য 1৮ 

মুক্তিয়ার অস্ফ,টস্বরে এই প্রকার বলিতে- 
ছেন, এমন সময়ে সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার 
পৃষ্ঠদেশ সহসা কোন অপরিচিত-হস্তের স্পর্শানু- 
ভব করিল। পাঠান চমকিয়। ফিরিয়া ঁড়াইয়া) 
পরুষ-কণ্ে জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 

“কে তুমি ?++ 

“আমি আপনার হিতকারী 1৮. 

“তুমি মুসলমান | 

“না-_হিন্দু-_রাঁজপুত | 

“রাজপুত ! অসম্ভব ! তোমার উদ্দেখ্ট কি 


লাল বাঁরদোয়ারি ১৫৩ 


শীপ্র বল? নচৈৎ তোমার মুণ্ড এখনি এই তীক্ষ- 
কপাণের শক্তি অনুভব করিবে 1” 

«আপনাকে বোধ হয় অত কষ্ট স্বীকার 
করিতে হইবে না| আঁপনি ওমরাহ অরি- 
সিংহের বাঁটী হইতে আসিতেছেন %, 

“ই--তোমার তাহাতে কি প্রয়োজন % 

“আপনি অপমানিত হইয়াছেন_-অরি- 
সিংহকে চিনেন না। তাহার কন্যার হস্ত প্রার্থনা 
করা আপনার উচিত হয় নাই 1» 

মুক্তিয়ার স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না__-এই অন্ধকার-বেষ্টিত দীর্ঘকায় অপরিচিত 
পুরুষ কে ? তিনি সন্দিপ্ধ স্বরে বলিলেন-_ 

“তুমি এসব সংবাদ জাঁনিলে কিরূপে % 

«সে কথায় এখন প্রয়োজন নাই-- 
আমি আপনার সংকল্পে সহায়তা করিতে 
আঁসিয়াছি। সব খুলিয়া না বলিলে আপনি 
বিশ্বাম করিবেন কি?” 

তোমার নাম £” 


১৫৪ গঞ্চ পুষ্প 





“এখন বলিব নাঁ_-আগে বলুন, আমার 
নহায়তা লইবেন কি না? আমি অরিসিংহের 
শত্রু 1” 

“ভাল, তাহাই হুইবে- মুসাফের-খানাঁয় 
চল |” 
না আজ আঁর আমি বেশীক্ষণ থাকিব না । 
ছুর্গমধ্যে আপনার আবাসে গিয়া কল্য মধ্য- 
রাত্রে দেখা করিব ।” 

অত রাত্রে তোমায় ছুর্গে প্রবেশ করিতে 
দিবে কেন ?% 

“আপনি নিদর্শন দিন। কোন আপত্তি 
হইবে না ৮ 

মুক্তিয়ার অঙ্গুলি হইতে অস্ুরীয়ক মৌচন 
করিয় দিলেন | 

“তবে আপনি আমার সহায়তা লইতে 
ইচ্ছক। কিন্তু আমার পণ কি গুনিবেন ?” 

«আমি তোমায় পঞ্চাশ দীনার পাঁরিতোধিক 
দিব |” 


লাল বাঁরদোয়ারি ১৫৫ 





“আমি মুদ্রা অতি তুচ্ছ বিবেচনা করি-- 
ইচ্ছা করেন* ত, উহার দিগুণ মুদ্রা আপনাকে 
দিতে পারি।” 

“তুমি তবে কি চাও ?% 

মুক্তিয়ারের কাণে কাণে অপরিচিত ব্যপ্তি 
ছুই চাঁরিটী কথা বলিলেন । মুক্তিয়ার ইহাতে 
চমকিয়! উঠিলেন। পরে কি ভাবিয়া বলিলেন 
“তাহাই হইবে ।” 

অভিবাদন করিয়া আগন্তককে চলিয়া 
যাইতে উদ্যত দেখিয়া, মুক্তিয়ার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন-_-“তোমার নাম কি?” 

“ছুর্জয়সিংহ |” 

নাম শুনিয়া পাঠান কিয়ৎক্গণ নিস্তন্ধ হইয়! 
রহিলেন। যদি সেই সময়ে স্বর্গ হইতে হুরীগণ 
আঁসিয়। তাহাকে বেষ্টন করিত, তাহা হইলেও 
মুক্তিয়ার খা অতদূর বিশ্মিত হইতেন না । 


১৫৬ পঞ্চ-পুষ্প 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চে 


বল! বাহুল্য, উল্লিখিত ঘটনার পর বাঁদ- 
সাহের সরকারে অরিসিংহের দিন দিন প্রতিপত্তি 
কমিতে লাঁগিল। ভিনি প্রথম প্রথম প্রীয়ই 
আমখাসে হাজির! দিতেন- কিন্তু নাঁনাঁপ্রকারে 
অপমান ও অনাদর ঘটাঁতে, যাতায়াত একপ্রকার 
বন্ধ করিলেন। ইহার মধ্যে এক দিন আমখাঁসের 
সভা-ভঙ্গের পর, বাদসাহ তীহাকে নির্জনে 
ডাকিয়া বলিলেন-_-“রাজপুত ওমরাহ ! মুক্তি- 
য়ারের হস্তে তোমার কন্যাকে সমর্পণ করায় 
'আপভি কি 
জা, অরিসিংহ নয্রভাঁবে উত্তর করিলেন-__ 
আপাানা ! অন্য কেহ হইলে হয়ত উত্তর দিতে 
করিতেছেরিতাম । কিন্ত খন আপনি আদেশ 
বলিয়া ভাহার ডে বলিতে বাধা কি এই 

৯ স্থ্য সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। 


লাল্মবারদোয়ারি । ১৫৭ 


সাহজাহান দাস্তিক ছিলেন বটে, কিন্তু 
একবারে ন্যায়বজ্জিত ছিলেন না । সমস্ত কথা 
আলোচন। করিয়া তিনি শেষে বলিলেন-- 
“তোমার যাহা বিবেচনায় হয়, তাহা করিও, 
আমি এ বিষয়ে কোন অনুরোধ করিতে 
চাহি না।» 

এই ঘটনার পর আর কেহ কখন অরি- 
সিংহকে আমখাসে দেখে নাই। 

ইহার অব্যবহিত পুর্ব্বেই, অনসুয়ার পাত্র 
স্থির হইয়াছিল। অরিসিংহ ভাবিলেন, বিবাহ 
দিয়া ফেলিলেই সকল আপদ চুকিয়া যায়__ 
স্থৃতরাং তিনি শুভদিন দেখিয়া কন্যার বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

জনরবে যখন ছুর্জয়মিংহের কাণে এই 
কথ! উঠিল, তখন সেই উষ্ণমন্তিক রাঠোর__ 
বিষধর-দষ্ট পান্থের ন্যায় চঞ্চল হইয্সা উঠি- 
লেন।, ক্রোধে ওষ্ঠাধর দস্তমদ্দিত করিয়া, 
তখনই মুক্তিয়ারের আবাসবাটার দিকে ছুটিলেন। 

১৪ 





১৫৮ পঞ্চ-পুষ্প 


তাহাদের গুপ্ত মন্ত্রণীর শোচনীয় ফল পাঠক 
পর পরিচ্ছেদে দেখিতে পাইবেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের ছুই দিন মাত্র বাকী। অরি- 
সিংহের অন্তঃপুর-_আত্মীয় কুটুন্বগণের আগমনে 
কোলাহলময় হইয়া উঠচিয়াছে। সকলে আন- 
ন্দোংসব করিতে আসিয়াছে । কিন্তু কে জানে 
ইহার পরিণাম কি হইবে ! 

ঘাহাঁর বাটাতে আনন্দ ধরে না, মে এক 
নির্জন কক্ষে একখানি উন্মুক্ত পত্রের দিকে 
স্থিরদৃষ্টি হইয়া! বসিয়া! রহিয়াছে । তাহার মুখে 
ঘোর দুশ্চিন্তা! সেই প্রভাতকমলবৎ__সেই 
প্রাতঃশিশিরমণ্ডিত-২শুত্র মল্লিকা ফুলের ন্যায় 
উদর মুখখানি বিষগ্রতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়া 
_ত্গ। পত্র পড়িতে পড়িতে বালিকার 
২থ্‌ক বিন্দু, অশ্রু আসিয়া দেখা দিল। 


লাল্-বারিদোয়ারি | ১৫৯ 


অনসুয়া ভাবিল--“আমিই যত অনর্থের মূল। 
আমা হইতেই, পিতার অবনতি, শব্রবৃদ্ধি, 
মনের অশান্তি ও এত নির্য্যাতন। আমি যদি 
মরি, তাহ! হইলে কি এ সব ছুনিমিত্ত থামিয়া 
যাঁয় না !” 

এমন সময়ে অরিসিংহ কন্যার কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি অনসুয়ার চক্ষে অশ্রু দেখিয়! 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হুইয়া উঠিলেন-__বলিলেন_-“অনু ! 
তুই কাদিতেছিস্‌ ?” 

“না বাবা--৮ বলিয়। সেই মুগ্ধা বালিক! 
পত্রখানি অরিসিংহের হস্তে দিল। পত্রখানি 
পড়িবার সময় রাঁজপুতবীরের মুখমণ্ডল মলিন- 
ভাঁব ধারণ করিল--তিনি সন্দিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞাস 
করিলেন__“অনসুয়ে! এ পত্র কোথা পাইলে %” 

«“এটু বিছানার উপর 1৮ 

«এই ঘরে! এই বিছানার উপর !! কি 
আশ্চধ্য ! অন্তঃপুর মধ্যে ত শক্র নিঃশঙ্ক ভাবে 
আসিতেছে 1» 


১৬০ পঞ্চ-পুষ্প। 





অরিসিংহ ভ্রুতপদে গৃহত্যাগ করিলেন । 
পত্রখানিতে এইরূপ লেখা ছিল-_ 

“অনসুয়ে ! সাবধান-__অগ্য মধ্যরাত্রে বড় 
বিপদ ঘটিবে। তোমার পিতাকে লইয়া সন্ধ্যার 
সময় ছুর্গ ত্যাগ করিও-_-” আশ্চর্যের বিষয় পত্রে 
স্বাক্ষর নাই ! 

5 2৪ নত 5৫ 

পত্র যাহার লেখা হউক না! কেন__অরি- 
সিংহের মনে দৃঢ় বিশ্বাস দীড়াইল, এসব শত্রুর 
প্রতারণা ও ভয়প্রদর্শন। তাঁই তিনি কন্যাকে 
বলিয়াছিলেন “অন্তঃপুরে শক্রর যাতায়াত আরম্ত 
হইয়াছে।” ূ 

কিন্তু তিনি এসন্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন। আর একবার তাহার নিজের নাঁমে 
এই প্রকার একখানি পত্র আসিয়াছিল ; কিন্তু 
তাহার পর কোন গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া, 
তিনি পূর্ব্বের ন্যায় এবারেও সতর্ক হইলেন 
না। 


লংল-বারদোয়ারি | ১৬১ 


রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে। প্রকৃতি 
ঘোর অন্ধকাপ়ে আচ্ছন্ন । অরিসিংহের বিস্তৃত 
অট্রালিকার মধ্যে সকলেই স্খনিদ্রায় মগ্ন। 
নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার পাশাপাশি হইয়া সেই 
গভীর নিশীখে পূর্ণরাঁজত্ব করিতেছিল। 

এই অন্ধকারের মধ্যে-_প্রচ্ছন্নভাবে শরীর 
ঢাঁকিয়া পঞ্চাশৎ পাঠান সৈন্য নিঃশব্দে অরিসিংহের 
প্রাসাদ-পার্স্থ আম্রকাননে প্রবেশ করিল। 
তাহারা নিঃশব্দে আসিয়া এক স্থানে দ্ীড়াইল, 
যেন কাহার আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে । এমন 
সময়ে একজন তাহাদের মধ্যে অশ্ফট স্বরে 
বলিল--“ছুর্ভয়সিংহ ! তুমি এই প্রাচীর- নিল্গে 
অপেক্ষা কর, আমি ক্ষুদ্র দ্বারের চাবি সংগ্রহ 
করিয়া আনি ।” ভুর্জয়সিংহ অস্ফট স্বরে বলিল__ 
«চৌরের* হ্যায় এ কার্য করিতে আমি প্রস্তৃত 
নই, রাঠোর-বীর দস্থ্য নহে। আপনি থাকুন_- 
আম্মি চলিলাম |” 

«এখন রাগ করিলে চলিবে না, আচ্ছা তুমি. 





১৬২ পঞ্চ-পুষ্প | 





সম্মুখ হইতে আক্রমণ কর-_আমার যাহা ইচ্ছ। 
তাই করি।” 

দুর্জয়সিংহ এতক্ষণের পর নিজের ভ্রম 
বুঝিতে পারিলেন । বৃথা ক্রোধের বশে কাধ্য 
করিয়। তিনি কতদুর অন্যায় করিয়াছেন, এতক্ষণ 
পরে তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল । এত অপমানের 
পরও তিনি অনসুয়াকে প্রাণের সহিত ভাল 
বাসিতেন। সহজে তীহার বাসন! পুর্ণ হইবে 
না ভাবিয়া! তিনি মুক্তিয়ারের সহিত এই ঘ্বণাস্পদ 
সখ্যভাবে আবদ্ধ হইয়াছেন এবং তিনিই আবার 
অনসুয়াকে পত্র লিখিয়া! সাবধান করিয়াছেন । 
মুক্তিয়ারের সহায়তার সক্ল্প ত্যাগ করিয়া, কৃতি- 
জ্ঞতাসুত্রে অনসুয়া। ও তাহার পিতাকে বাধ্য 
করিয়া, তীহাঁদের অনুগ্রহ লাভের ইচ্ছা, এখন 
হুর্জয়সিংহের চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। কিন্তু 
তীহার অভিপ্রায় পুর্ণ হইল না। দেখিলেন 
তাহার পত্র লেখ! বৃ হইয়াছে । অরিসিংহ 
কন্যাকে লইয়া পলায়ন করেন নাই । তিনি 
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অনুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । অনসুয়াকে 
শক্রর-আক্রমণ "হইতে রক্ষা করাই এখন তাহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য াড়াইল। 

তীক্ষবুদ্ধি মুক্তিয়ার_ ছুর্জয়সিংহের মনো- 
ভাব মুহুর্ত মধ্যে বুঝিয়া লইলেন। তৎক্ষণাঁৎ 
আদেশ করিলেন_-“ইহাকে বন্দী কর ।” ছুর্জজয়- 
সিংহ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবার পুর্বেব তিনি 
পাঠানহস্তে বন্দী হইলেন। মুক্তিয়ান লৈন্য লইয়া 
ক্ষুদ্র বার দিয় পুরী প্রবেশ করিলেন । ব্রিশজন 
সৈনিক তীহাঁর পশ্চাত্বর্তী হইল। 

অরিদিংহ মেই গভীর কোলাহলের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিলেন | দেখিলেন_্তীহার সৈন্যের! 
উপরের পথে অরাতির প্রবেশ-স্ার রহিত 
করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । তিনি 
দ্রুতপদে'প্কশ্ার গৃহাভিমুখে ছুটিলেন। অন- 
সুয়াও গোলযোগে শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
বসিয়াছিল । . এক্ষণে পিতার স্বর শুনিয়! দ্বার 
খুলিয়া দিল । 


১৬৫ গঞ্চ-পুষ্প |? 
ূ 
অরিসিংহ কন্যাকে দৃঢ় হস্তে ধরিয়। গৃহ 
হইতে নির্গত হইলেন। 
অনসুয়ায় গৃহের পরেই তাহার নিজগৃহ, 
তার পর “লাল-বাঁরদোয়ারি” ব৷ বাহিরের বৈঠক- 
খানা। তখনও সেখানে শক্রদল আসে নাই। 
তিনি কন্যাকে লইয়া বার়-দোয়ারির উত্তর দ্বার 
(দিয়া প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিলেন। অন- 
য়া এ ১ স্থিরভাবে এ সঙ্গে আসিত্ত- 
হইল। বালিকা কম্পিত রঃ রি 
অপেক্ষা করুন, আমি একচী প্রয়োজনীয় জিনিষ 
আনিতে ভুলিয়াছি।” 
অরিসিংহ উত্তর না করিতে করিতে অন- 
সুয়া নিজের গৃহের দিকে ছুটিল। নে তাহার 
স্বতা জননীর শ্বেতমন্্রাফ্কিত ছবিথাঁনি আনিতে 
ভুলিয়াছিল। অর্দপথ না যাইতে যাইতে মুক্তি- 
যার খা! সদলে অনসুয়ার পথ রোধ করিলেন । 
অনুচরদের আদেশ কয়িলেন--“ইহাঁকে বন্দী 
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কর । কিন্তু সাবধান, যেন কেহ ইহার অঙ্গে হস্ত- 
স্পর্শ না করে+” পক্ষিণী পিঞ্জরাবদ্ধ হইল। 
পিত1 কম্তার বিলম্ব দেখিয়া তাহার ঘরের 
দিকে ছুটিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
হৃদয় স্তম্ভিত হইল। মুক্তিয়ার অরিসিংহকে 
দেখিবামাত্র সবেগে তাহার দিকে ধাবমান 
হইলেন। 
অরিসিংহ দৃঢ় হস্তে তরবারি ধরিয়া অব্যর্থ 
লক্ষ্যে চার পাঁচজন সেনানীকে সেইখানে ধরা 
শায়ী করিলেন। তাহার উন্মত্ভাব ও সিংহের 
ন্যায় পরাক্রম দেখিয়া শক্রসৈন্য পথ ছাড়িয়! 
দিল। পথ পরিক্ষার পাইয়া অরিসিংহ কন্যার 
নিকট উপস্থিত হইলেন। কন্যা তখন কাতর- 
কে নিরুপায়ভাবে বলিল,_“পিতঃ ! রক্ষা 
করুন 1”এ্সরিসিংহ মুহুর্তকাঁল কন্যার দিকে স্থির- 
দৃ্টিতে নিরীক্ষণ করিলেন এবং পরন্মণেই ঘোর 
উন্মাদের ম্যায় হাস্য করিয়া সেই অরাতি- 
রুধির-প্লাবিত তীক্ষ খড়গ- প্রাণসম ছুহিতার 
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বক্ষে আমূল প্রোথিত করিয়া! উন্মাদের ন্যায় 
বলিয়া উঠিলেন__“বশুসে ! তাহাই হউক, এস 
তোমাকে রক্ষা করি !” কোমলতাময়ী পুষ্প- 
প্রতিমা সেই নিদারুণ আঘাঁতে ছিক্ন-লতিকার 
স্ায় ভূতলে পড়িয়া গেল। 

মুক্তিয়ার এই ভীষণ কাণ্ড দেখিয়া দশ 
হস্ত দূরে পিছাইয়া ফাড়াইলেন। তাহার সৈম্যগণ 
ভয়ে পথ ছাড়িয়া দিল। রাজপুত প্রয়োজন 
মতে স্বহস্তে কন্যাকে বধ করিতে পারে, এ 
দৃশী তাহাদের নিকট নৃতন বলিয়া বোধ হইল ! 
অরিসিংহ বিষগ্র মুখে আহত কন্যাকে কোলে 
লইয়! দ্রত্তপদে লাল-বারদোয়ারিতে পৌছি- 
লেন। 

মুক্তিয়ার স্থির হইয়া এক দৃষ্টে এই ভীষণ 
কাণ্ড দেখিতেছেন, এমন সময়ে সহৃস]. পশ্চৃৎ- 
দিক হইতে একটা তীক্ষধার বর্শা আসিয়! তাহার 
বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিল। সেনাপতি ক্িরিয়া দেখি- 
লেন, উন্মত্ত দুর্জয়সিংহ একহস্তে তরবারি ও 
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এক হস্তে বর্শা লইয়া পাঠান-০েন। নিপাত 
করিতেছেন।' মুক্তিয়ার সেই দৃঢ় আঘাতে 
ভূতলে পড়িলেন। 

ভুর্জয়সিংহ শক্রসৈম্ মথিত করিয়া অন- 
দুয়ার অনুসন্ধানে ছুটিলেন। বারদোয়ারিতে 
প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন_-সেই সদাপ্রফুল্ল 
শুভ্র কুস্থমটা ছিন্নবৃত্ত হইয়া ভূতলে লুটাইতেছে। 
হুল্জয়সিংহ এ দৃশ্যে মন্মাহত হইলেন__কাতর 
স্বরে ডাকিলেন_-অনসুয়ে! আমার অপরাধ 
মার্জন। কর ।৮ 

কেছই উত্তর দিল না_-সেই কুস্থমললাম- 
ভূতা কুলকন্যার দেহপিঞ্জর হইতে প্রাণপাখী 
তাহার পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে । ভুর্জ্জয়- 
সিংহ নিশ্চল ও স্থির দৃষ্টিতে সেই রুধির-প্লাবিত 
দেহযপ্রিয়” দিকে দৃট্টিপাত করিলেন। একবার 
দেই রাজপুত-ধন্ম-পরায়ণ উগ্রতেজা! পিতার 
মুখের দিকে চাহিলেন, পরে ধীরস্বরে বালিলেন__ 
“অনসুয়ে ! প্রাণাধিকে ! এই ছুর্জনয়সিংহ_- - 
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রাঠোরকু-লকলঙ্ক, তোমার উপর যে দারুণ 
অত্যাচার করিয়াছে_মুক্তিয়ারের শোণিতে 
তাহার কতক প্র্রায়শ্চত্ত হইয়াছে । যদি 
তোমাকে জীবিত পাইতাম, যদি তোমার মুখে 
হুটা তিরস্কারের কথাও শুনিতাম, তাহ! হইলেও 
বুঝি বাঁ তদপেক্ষা কঠোর প্রায়শ্চিত্তের দিকে 
চিত্ত ধাবিত হইত না1” এই কথ! বলিয়াই 
হুর্জয়সিংহ তীক্ষধার শাণিত ছুরিকা নিজ বক্ষঃ- 
স্থলে বসাইয়। দিলেন । 

আর অরিসিংহ- হতভাগ্য অরিসিংহ-_ 
যাহা করিলেন, পাঠক পরে তাহার পরিচয় 
পাইবেন। 

র নু ন রি / 

সন্ধ্যা হইয়াছে আকাশে ছুই চারিটা 
তারক! অন্ত নীলবর্ণের মধ্যে উজ্জ্বলত: বিকিরণ 
করিয়৷ যমুনার নীলবক্ষে আপনাদের জ্যোতি 
নিরীক্ষণ করিতেছে--এমন সময়ে রাজপথে 
ঘোরতর বাদ্য-কোৌলাহল উঠিল। চার্রদিকে 
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মশালের আলো” গভীর বাদ্যধ্বনি, তাহার মধ্যে 
জনরব--“এঁ বর আসিতেছে ।” 

বর আসিয়।, অরিসিংহের প্রাঙ্গণের কাছে 
থামিল। আশপাশের লোক- যাহার! পথিমধ্যে 
বরের সঙ্গে জুটিয়াছিল-_তুর্গাধিপতির প্রাসাদের 
দ্রিকে বরকে যাইতে দেখিয়া তাহার! থামিয়। 
পড়িল। দ্বারের নিকট আসিয়! বাগ্যোগ্যম 
বন্ধ হইল, নহবত থামিল ; মশালের আলো 
নিবিয়া গেল। বর সকলকে বাহিরে রাখিয়া 
বিন্ময়ান্বিত চিন্তে পুরী প্রবেশ করিলেন। পুর্ব 
রাত্রে যে ঘটন! ঘটিয়াছে, তিনি তাহার কিছুই 
জানেন নী । বিবাহ-বাঁড়ীতে আলো! নাই-_-কোলা- 
হল নাই-_বাদ্য নাই- _বিবাহ-সভ। নাই- দেখিয়া 
তিনি সর্ববাপেকা বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন। 

বর্ম স্তম্ভিত হইয়া! উপরে উঠিলেন। বাটার 
পুরাতন ভূত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল-- 
সে মুখ ফিরা ইয়! চলিয়া! গেল । 

সস! অরিসিংহ আসিয়া সেই স্থানে 
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দেখা দিলেন । তাহার চক্ষুদ্বয় কোটিরমগ্ন, মুখে 
ঘোঁর বিভীধিক-__বদনমণ্ডল শবের ন্তায় মলিন । 
নরকে দেখিয়। তিনি উন্মাদের ন্যায় কঠোর হাস্য 
করিয়৷ উঠিলেন। দৃঢ়হস্তে চৌহাঁন-রাজকুমাঁরের 
হস্ত ধরিয়! দ্রম্তপদে তাহাকে %লাল-বারদোয়া- 
রিতে” লইয়া গেলেন । 

চৌহানকুমার দেখিলেন__গুহটা পূর্ণরূপে 
উজ্ভ্বলিত। দর্পণে দর্পণে, ঝাঁড়ের দলে দণে 
সেই আলোক প্রতিক্লিত হইয়াছে । চারিদিকে 
কুলের মা ফুল--উপরে ফুল-_ 
চারিদিকে ফুল। এই ফুলরাশির মধ্যে বহুমূল্য 
কারুকাধ্যময় মখমল আস্তরণে আবৃত কোন 
পদার্থ রহিয়াছে । অবিসিংহ বত্রদৃষ্টি করিয়া 
সেই মখমলের আবরণ ধীরে ধারে উঠাইলেন | 
চৌহানকুঘার দেই বিভীবিকামন দৃশ্য" দেখিয়া 
দশহস্ত পিছাইয়া আনিলেন, তাহার মুখ শবের 
যায় মলিন হইয়া গেল। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন 
(মহাশয় ! একি %, 
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অরিসিংহ বলিলেন-_-“বৎস ! ইহা রাঁজ- 
পুতের বিরাহ। অনসুয়া ইহলোকে তোমার 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারিল না। পরলোকে 
তোমার সহিত মিলিবে ।” 

অরিসিংহ গন্তীরভাবে ক্নেহ-উচ্ছলিত 
হাদয়ে অনসুয়ার শবদেহ চুন্ধন করিলেন--পরে 
বিকট হাস্ত করিয়া লাল-বারদোয়ারি হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। জনপ্রবাদ--উন্মাদগ্রস্ত 
দুর্গাধিপতিকে সেই অবধি সেখানে আর কেহ 
দেখে নাই। 





ক্বুভল্ালী-হ্বল্িন্র ॥ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আশ্চর্য ! কা*ল চন্দ্রপতিয় স্ত্রীকে 
কে হত্যা করিয়া গিয়াছে।” 

“এই ছুইদিন না যাইতে যাইতে 
আবার এই কাণ্ড ঃ সে দিন 
স্বখল'স্লর স্ত্রীকে_একজন সৈনিক জোর করিয়। 

ধা! লইয়া গেল”-_ 
“ওহে--ভাও জান না-তার তিন দিন 
পূর্ব্বে আবার আমাদের বদ্ধ মসরুকে কে নুশংস- 


রাতে হতে 
ক 


২. 
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রূপে হত্য। করিয়া গাছের ডালে 'বাঁধিয়! দিয়া- 
ছিল। তাইত--ভাই! কেমন করিয়া আর 
স্্রীপুত্র লইয়। দেশে থাকা হয় £ এখানে জন্মি- 
মাছি, এখানে মানুষ হইয়াছি-__-এখানে জমী- 
জারাত করিয়াছি। এখন যাই কোথায় বল 
দেখি £ 

উল্লিখিত ভাবে কথোপকথন করিতে 
করিন্তে আট দশ জন লোক ক্রমশঃ উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই মুষ্টি 
দৃঢ় সম্বদ্ধ হইল, অনেকেই কোঁষস্থ তরবারিতে 
অন্যমনস্ক ভাবে হস্ত প্রদান করিল। কেহুব৷ 
সম্মুখস্থ বৃক্ষের ডাল রি বীরত্ব" প্রকাশ 
করিল । 

যাহারা সেই মঙ্গল! নদীর তীরে দীড়া- 
ইয়া গোলমাল করিত্তেছিল, তাহাদের সকলেই 
পূর্বতন “ভূমি-আঁওয়ৎ” রাজা ছুঁজমন্নংহের 
প্রজা । | 

মঙ্গলা নদী-ক্ষীণ আোতোমালা জুদয়ে 

| / 


কল্যাণী-মন্দির | ১৭৭ 


ধরিয়া, যশল্মীরের পাষাঁণ-বক্ষপ্রাবিত করিয়া, ধীন্নে 
ধীরে বহিয়া' যাইতেছে । অদুরে নূতন ভ্রর্গাধি- 
কারীর প্রকাণ্ড পার্বত্য দুর্গ তাহার ক্ষমতার 
বিজয় নিশানস্বরূপ- ক্বন্ধ তুলিয়া রহিয়াছে । 

তখন রাজপুতেরা-এক এক সামন্তের 
অধীনে প্রজাম্বরূপে বসবাস করিত । 

তখন ভূমির দখলী-ম্বত্বের সম্বন্ধে কোন 
একটা বাঁধার্বাধি নিয়ম ছিল না। জমীর 
উপর কোন সামন্তের নির্ধারিত স্বত্ব ছিল না। 
ধাঁহার লোক-বল অধিক হইত-_তিনিই বাহু- 
বলে অপর সামন্তের জমী কাঁড়িয়া লইয়! পূর্ববা- 
ধিকারীকে তাড়াইয়া দিতেন । 

এবারও তাই হইয়াছে। পুর্ববীধিকারী 
সামন্ত রাজা স্থুজনসিংহ-_সার্দীর হুর্জনসিংহ 
নামধানীর্ীক রাঠোরের দ্বারা তাহার পঞ্চ 
বিংশতি বর্ষের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া 
ছেন।, যিনি পূর্ববদিনে ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি 
ছিলেন',আজ তিনি পথের ভিখারী হইয়াছেন। 
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ভুর্জনসিংহ-ছুর্দান্ত সামন্ত । তিনি এখনও 
প্রজা বশ করিতে পারেন নাই । তীহার 
দাস্তিকতায় প্রজারা সকলেই অসন্তষ্ট । এমন 
কি, প্রাচীনেরাও বলিয়াছিল--এমন ছুর্দীস্ত 
“ভূমি-আওয়” তাহারা! কখনও দেখে নাই। 
একে হুর্জনসিংহের ভীষণ অত্যাচার ও লুটপাট, 
তাহার উপর আবার দুর্ভিক্ষ আসিয়া দেখ! দিল । 
ছুর্জনসিংহ প্রজার মুখের 'দিকে চাহিলেন না। 
কে কোথায় অনাহারে পড়িয়া রহিল-_তাহা৷ না 
দেখিয়া, তিনি স্বীয় রাজভাগ্ডার পরিপূর্ণ 
করিতে ব্যস্ত। | 

প্রজারা দল বাঁধিয়া একদিন ছুর্গদ্বারে 
ছুঃখ জীনাইবাঁর জন্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
ছুর্জনসিংহ প্রহরীদের হুর্গদধার আবদ্ধ করিতে 
ছুকুম দিলেন । সেই দিন হইতে কঞ্ঞ্বলু “ভুমি- 
যারা” বিদ্রোহীর মত ৃইল। 

ইহার উপর আঁবার নৃতনবিধ অত্যাচার । 
গৃহস্থলোকে ছুর্জনের উদ্ধত সৈনিকদিগের ভয়ে 
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৬৬১ 
্ত্ীপুত্র লইয়া বাস করা ভার বোধ করিল। 


কাহারও ঘরে স্থন্দরী স্ত্রী দেখিলে-_সৈনিকেরা 
আসিয়া বলপূর্ববক প্রবেশ করে। এ প্রকার 
ঘটনায় ছুই এক স্থলে ছুই একটা খুন জখমও 
হইল, শেষ কথাটা ছুর্গাধিপতির কাঁণে উঠিল ূ 
তিনি নিজে সৈনিকদের বিশেষ দোষের মের প্রমাণ 
পাইয়াও নির্দোধীদিগের কার।গারে দিলেন। 
গ্রজারা আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। তাহার উপর 
আবার ভীষণ দুর্ভিক্ষ । ভৃমিয়ারা মরে মরুক, 
 ছুর্জন তাহার সৈনিকদিগের জন্য চড়া দাঁমে 
গ্রামের "সমস্ত শস্ত ক্রয় করিয়া হুরগমধ্যে 
পুরিলেন। যাহারা শস্ত বিক্রয় করিতে সম্মত 
হইল না, তাহাদের যথাসর্বস্ব লুষ্টিত হইল। 
যতদিন ঘরে শস্য ছিল, ততদিন প্রজার! 
ছুবেল্ ধরিয়াছিল। ভাগারে টান পড়িলে, এক 
বেলা খাঁইল। যাহাঁদের অবস্থা ভাল, তাহারা 
লুকা ইয়া লুকাইয় ছু'বেলা খাইত। নিম্নশ্রেণীর 
নানার তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। তাহীরা , 
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বনের শাক কচু তুলিয়া, সিদ্ধ করিয়া খায়। 
কোন দিন বা নিরম্থু উপবাস করে, কোন 
দিন ব! সবলে হুর্বলের অন্ন কাড়িয়৷ খায়। 
কেহ ব৷ অপরে খাইতেছে চাহিয়া দেখে_ 
কেহ বা স্ত্রীপুত্রের কঠোর ক্ষুধার যাঁতনায় 
আত্মহার! হইয়া পাগলের ন্যায় ছুটিয়! বেড়ায়, 
আর সকলেই নিষ্ঠর ছুর্গাধিপিতিকে অভিশাপ 
প্রদান করে। 

একদিন এই বুক্ক্ষু প্রজার দল, ক্ষীণ- 
শরীর-ভার কষ্টে বহন করিয়া, ভর্গাধিপতিকে 
ছুরিক্ষের সংবাদ-তাহাদের অনাহারের সংবাদ 
জানাইতে গিয়াছিল। কিন্তু দুর্দান্ত ছুর্জনসিংহ 
স্বীয় ভূত্যদিগকে কতকগুলা ভূক্তপাত্রাবশিষ্ট 
উচ্ছিষ্ট অন্ন, অস্পর্শনীয় স্থলে নিক্ষেপ করিতে 
হুকুম দিলেন । বলিয়া দ্রিলেন_“ক্ষান্ত কৃকুর- 
গুলাকে এই স্বপাচ্য উচ্ছিষ্ট অন্ন দিয়! পুষ্টি 
লাভ করিতে দাও।” সে হতভাগ্যেরা সেই 
দিন হইতে প্রতিকারের ভার ঈশ্বরের উপর 
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সমর্পণ করিল। ইহার উপর আবার নিত্যই খুন 
জখম । তাই কতকগুলি প্রজা একত্র হইয়া 
মঙ্গলাতীরে এত গোলযোগ আরম্ত করিয়াছিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এইরূপ দুর্ভিক্ষের সময় ষোঁড়শবর্ষীয় যুবক 
কিরণসিংহ-_তাহার গীড়িতা মাতার জন্য বহু- 
কষ্টে অল্প গোধুম সংগ্রহ করিয়া, তাহাতে এক 
খানি রুটা প্রস্তুত করিল। অনাহার-ক্রিষ্টা বৃদ্ধ! 
মাতার "নিকট আসিয়া দীর্ধঘনিশ্বান ফেলিয়া 
বলিল--“ম। ! দেখ আজ কি আনিয়াছি ?” 

রুদ্ধা বলিল-_“কি বাবা! এ কুটাখানি 
কোথায় পাইলি? তুই আজ ছুই দিন পেট 
ভরিয়া, -হতৈ পা"স নাই। তুই এখানি খা ।” 

“না__ম;! আমি খাইয়াছি, এখানি তোমার । 
মা! .তোমার যে একমাস রোগের পথ্য হয় 
নাই 1” 
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বালক রুটাখানি চারি খণ্ড করিয়া, তাহার 
তিন ভাগ মাতার জন্য রাখিল। এক ভাগ 
তাহাকে তখনই খাওয়াইল। আর এক ভাগ 
লইয়া সে অশ্রুপুর্ণ নেত্রে মাকে বলিল-_-“এ 
ভাগটা কার জাঁন %£ 

“না--বাবা ! কার বল্‌ দেখি !” 

£কেন-_ মা» যে তোমাকে নিজের শরীরের 
রক্ত দিয়া পোঁষণ করিতেছে__যে তোমার এই 
ভীষণ রোগে, এই অকাল মন্বস্তরের মধ্যেও 
আহার দিয় রাখিয়াছে-যাহার জন্য আজও 
আমি তোমার সেবা করিতে পাইতেছি, এখানি 
তাহাকেই দিব |” 

কুঞ্চিত কেশগুলি দোলাইতে দোঁলাইতে।, 
ছুই মুঠার ভিতর সেই টুকপ্লা কুটাখানি লইয়া, 
বালক প্রাঙ্গণের এক কোণে চলিয়া গেল। 
'বশ হাত দূরে এক ক্ষুদ্র ম্বৎকুটীরের আগড় 
ঠেলিবামাত্র তাহার মধ্য হইতে. করুণ স্বরে 
কোন জীব ডাকিয়া উঠিল--“মা- মা” : যুবক 
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বলিল--“হীারে কল্যাণ! আমি কি তোর মা!” 
সেই বাঁকৃ্হীন পশু যেন সে কথা বুঝিতে 
পারিয়া একবার আনন্দে লাঁফাইয়া উঠিল ৷ 
কিরণ তাহার যুক্ত অঞ্জলি, তাহার মুখের কাছে 
ভূমির উপর মুক্ত করিয়া দিল। আর সেই 
বন্যছাগী, মহানন্দে লাফাইতে লাফাঁইতে, মাথ! 
নাড়িতে নাড়িতে, একটু একটু করিয়া সেই 
রুটার টুকরা শেষ করিল। কিরণ দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিয়! স্সেহ-বিপ্লত স্বরে বলিল-_ 

... পকল্যাণি! আজ তবে তুই খাক। দেশে 
ঘাস নাই, কুয়ায় জল নাই, তোকে ঘাস জল 
খাওয়াইতে পারিলাম ' না__এই বড় কষ্ট! 
কাল তুই আমীয় একটু বেশী ভুধ দিস্‌। 
মার জন্য রুটি রাখিয়াছি।” সরলহৃদয় কিরণ 
ভাবিয়াছিল,,ছুধ দেওয়াটা যেন কল্যাণীর ইচ্ছা 
ধীন ব্যাপার ! 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সবে মাত্র আগড়টী বন্ধ করিয়া, কিরণসিংহ 
উঠানে নামিয়াছে, এমন সময়ে বাছিরে অস্ত্র- 
ঝঞ্চন! ও বাহিরের দ্বারের কাছে চার পাঁচ 
জনের পদধ্বনি হইল । দ্বারের উপর দমাদয্‌ 
ঘা পড়িতে লাগিল। বাহির হইতে এক- 
জন পরুষক্টে বলিল__“কিরণসিংহ ' দৌঁয়ার 
খোঁল-_-” 

কিরণ একটু ভয় পাইয়ীছিল। ভাবিল-_ 
এর! একবারে আসিয়৷ দ্বার ভাঙ্গিতে চাস্ন কেন? 
কিরণ ধীরে ধীরে বলিল__-“দার খুলিতেছি। 
খামকা-দ্বারটা যে ভাঙ্গিয়া ফেলিলে! কে হে 
তোমরা ?? 

“তোমার ষম- খোল, শীঘ্র ঘর খোল ।৮ 
আবার দমাঁদম্‌ ঘ1 পড়িতে লাগিল । 

যুবক কিরণসিংহ দ্বার খুলিয়া. দিবামাত্রই 
একজন লোক কঠোর ভাবে অন্যকে বলিল-- 
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“কই! কে তোমার কিরণসিংহ--দেখাইয়। 
দাও।?  , 

কিরণনিংহ দেখিল, তাহাদের সকলেই 
ছুর্গীধিপতির লোঁক। কেবল একজন তাহার 
গ্রতিবেশী। সেই দেখাইয়। দিল--এই সেই 
নরপিশাচ কিরণসিংহ । একজন রক্ষী পরুষন্বরে 
বলিল-_-“কিরণ ! তুমি আমার বন্দী।” 

“বন্দী? কেন আমি কি করিয়াছি? কি 
অপরাধে আমি বন্দী %” 

“তোমার নিকট আমর! তাহার জবাবদিহি 
করিতে চাহি না। হুর্গাধিপতির আদেশ লঙ্ঘন 
করিয়া তুমি রাজ-বিদ্রোহী হইয়াছ। বিদ্রো- 
হের দণ্ড_-তোমার জীবন-নাঁশ। ছুর্গাধিপতির 
নিকট তোমার বিচাঁর হইবে 1৮ . 

অপরাধটা কি-_-কিরণ কিছু জানিতে পারিল 
না।*' অথচ বিষয়টা গুরুতর। এই পৃথিবীতে 
ছুষ্বন্দম বলিয়া কোন একটা পদার্থ ষে জানিত 
না। দেই কিশোর বয়সে “বিদ্রোহ” কথাট। 


১৮৬ _ পঞ্চ-পুষ্প। 





সে অভিধানের বহিতে কেবল দেগ্রিয়াছিল | 
সে মনে মনে ভাবিল--ইহারা হয়ত আমায় 
ভ্রমক্রমে ধরিয়াছে। হুর্গাধিপতির সম্মখে সে 
তাহাদের ভ্রমভগ্জন করিয়া দিবে। আশায় উৎ- 
ফুল্ল হইয়া, সে নীরসহাঁস্তের সহিত এক প্রহ- 
রীকে সম্বোধন করিয়া বলিল--“আচ্ছা, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাইতেছি। কিন্তু একবার 
আমার মাকে ছুটা কথা বলিয়া আসিতে 
দাঁও-_১ ্‌ 

“আর তোর মাকে কোন কথা বলিতে 
হইবে না” এই কথা বলিয়া, তাহার! ধাক। 
দিয়া কিরণসিংহকে দুর্গের দিকে টানিয়! 
লইয়া চলিল। 


তুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রভাতে-_ হুর্গাধিপতি ভুর্জয়সিংহ 
বিচারাসনে উপবিষ্ট । দলে দলে স্বপক্ষ ও 


' কল্যাণী-মন্দির | ১৮৭ 


বিপক্ষ ভূমিয়ারা ছুর্গাধিপতির বিচার দেখিতে 
আসিয়াছে । . অপরাধও বিচিত্র, অপরাধীও 
বিচিত্র । বিচারটা কি হয়, দেখিবার জন্য 
অনেকেই প্রস্তর-প্রাকার-বেষ্টিত ছুর্গের অপ্রশস্ত 
দালনে আসিয়! জমিয়াছে। 

ছুর্গাধিপতির সম্মুখে কিরণসিংহ বন্দীভাবে 
দণ্ডায়মান । 

দুর্গের বাহিরে বধমঞ্চের উচ্চ শিখর-_- 
উন্মুক্ত বাতীয়ন-পথে--সে একবার মাত্র দৃষ্টি 
করিয়াছে । তাহাঁতেই তাহার প্রাণ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে,। নে নিজের জন্য তত চিন্তিত নহে। 
সে মরিলে তাহার মা”র “কি হইবে, তাই ভাবিয়া 
সে আকুল। হভুর্গাধিপতি--সভার নিস্তব্ধ ভাব 
প্রথমেই ভাঙ্গিয়া দিলেন। তিনি গভীরকণ্টে 
প্রশ্ন করিলেন--“যুবক ! তোমার নাম কিরণ- 
সিংহ % 

“হী-মহারাজ !” 

“তোমার অপরাধ কি জান %” 


১৮৮ | মিহি 





“আগে জানিতাম না-সম্প্রন্টি শুনি- 
য়াছি।” | 

“তুমি আমার ঘোষণা অমান্য করিয়াছ। 
পাজাদেশ লঙ্ঘনে, বিদ্রোহ__বিদ্রোহীর পরিণাম 
প্রাণদণ্ড । তোমার প্রাণদণ্ড হইবে 1” 

| “আমি তাহাতে সম্পুর্ণ প্রস্তৃত। কিস্ত-__ 

আমার মা--” যুবক আর বলিতে পারিল 
না, তাহার চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 

ভুর্গাধিপতি বলিলেন_-“তৌমাঁর মার কি 
হইয়াছে ৮ কিরণ অশ্রসগ্রত-নেত্রে বলিল-_- 
“আমার মা গীড়িতা-এক মাস ধরিয়া রোগে, 
শোকে, ছুর্দশায়, অনাহারে জর্জরিতা ; তাঁহাকে 
কে দেখিবে !” 

ছুর্গাধিপি বলিলেন--কিস্তু তাহা বলিয়! 
তোমার অপরাধ মার্জন! হইতে ,পারে না। 
তুমি ভয়ানক জুঞ্রন্্ করিয়াছ। যে রু্টা মানুষে 
না খাইতে পাইয়া মরিয়া যাইতেছে, যাহার 
মুখ আমি নিজে অনেক সময় দেখিতে পাই 


*কল্যানী-মনির | ১৮১৯ 





না, তাহা তুমি কি না__একটা সামান্য ছাঁগীকে 
খাওয়াইয়। পরিতৃপ্ত হইলে % 

যুবক রুদ্ধক্টে বলিল-_“ছুর্গাধিপত্তি ! 
সেই ছাগী ছুগ্ধ দিয়া এপর্যন্ত আমার মাতার 
রুগ্ন জীবন রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে। সেনা 
থাকিলে, এই অনাহারে আমার মা এতদিনে 
মরিয়া যাইতেন। দেশ ভ্বলিয় গিয়াছে-_মাঠে 
ঘাস নাই, জলাশয়ে জল নাই,_সে ঘাস জল 
না খাইয়াও আমার মাকে ছুধ যোগাইয়াছে। 
আমি মাতৃসেবার প্রধান সহায় ভাবিয়া, তাহাকে 
সামান্য একখণ্ড রুটী নিজে না খাইয়া দিয়াছি, 
তাহ! কি রাজ-বিদ্রোহিতা !” 

“যুবক ! আমি পাষাঁণ নহি। সদ্গুণের 
আদর করিতে আমি জানি, কিন্তু আমার আদে- 
শের একটুও এদিক ওদিক করিতে জানি না। 
আমার আদেশে তোমার প্রাণদণ্ড--” 

কথাটা শেষ হইল না। হুর্গদধারে একটা 
ভয়ানক কোলাহল জাগিয়া উঠিল। ভিড় 


১৪৩ | পঞ্চ-পুষ্গ। 





ঠেলিয়া, জন কর্তক লোক প্রবেশ করিল | ধরা- 
ধরি করিয়া কি একটা রক্তাপ্নত জিনিষ সেই 
সভার মাঝখানে দমাস্‌ করিয়া ফেলিয়া দিল। 
সকলে সভয়ে, বিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিল-_-একটা 
ছিন্নশির বৃহদাকার বন্যদ্থাগী। কেহ এ নৃশংস 
ব্যাপারের কিছু অর্থ বুঁঝিল না। কিন্তু কিরণ- 
সিংহ তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে সহসা একবার 
চীৎকার করিয়! থামিয়া গেল। নীরবে তাহার 
নেত্র দিয়া দর দর ধারা বহিতে লাগিল। 

ছুর্গাধিপতি বুঝিলেন-_কিরণসি”হেরই ছাগী 
নিহত । তিনি রহস্য করিয়। তাহাঁকে কি বলিতে 
যাইতেছেন--এই সমর বাহিরে ভীষণতর আর 
একটা কোলাহল উঠিল। সেই কোলাঁহলের 
মধ্যে “জয় স্থজনসিংহ কি জয়” এই কথা 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ছুর্গাধিপতি চমকিয়া 
উঠিয়া, সিংহাঁসন ছাড়িয়া» বাতায়নপথে ঈীড়াই- 
লেন। দেখিলেন স্থজনসিংহের নেতৃত্বে, বিদ্রোহী 
সেনাদল ছুর্গে প্রবেশ করিতেছে । 


কল্যানী-মন্দির ১৯১ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


স্থজনসিংহের কতক সৈম্য ছুর্গপ্রবেশ করি- 
ঘাঁছে। উপায়বিহীন ভুর্জনসিংহ দুর্গের জল- 
প্রণালী উন্মুক্ত করিয়া দিয়। বাহিরের সৈন্্যাঁগম 
বন্ধ করিয়া দিলেন । স্ৃজনসিংহ, অসম 711” 
ভর করিয়া সসৈন্যে সম্তরণ দিয়া কর প্রবল 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ; কিংকে জা 
তীর হইতে অসংখ্য সৈন্য তাহাদের ' তাহারা 
চালাইতে লাগিল । তাহাঁর অনেক সৈন্য গর 
হইয়1 ভূশায়ী হইল । তিনিও আর বুঝি ন্ত্ুক 
হইতে জীবিত উঠিতে পারেন না। সহসা 
উন্মত্ত ভাবে অমি সঞ্চালন করিতে করিতে 
এক যুবক বজ্র-নির্ধোষে কহিল “অগ্রসর হও-- 
নহিলে, এখনি মৃত্যু!” সৈম্যদিগের মধ্যে একটা 
আতঙ্ক পড়িয়া গেল, তাহাদের কেহ কেহ মন্ত্র 
মুগ্ধ হইয়! হস! স্তম্ভিত ভাবে রহিল-_কেহ 
বা অস্ত্র ধরিয়। ফিরিয়া দাঁড়াইল্‌। অবসর পাইয়! 


১৯২ পঞ্চ-পুষ্প। 


স্থজনসিংহ পরপাঁরে আপিয়া উপস্থিষ্ঠ হইলেন । 
তাহার ছুদ্ধর্য বিশ্বাসী সৈন্যের 'অৰেকে উপরে 
উঠিয়া ' দুর্জনসিংহের সৈন্যদিগকে. আক্রমণ 
করিল। স্থজনসিংহ, ছুর্জনসিংহের অন্বেষণে 
ধাবিত হুইলেন। কিরণসিংহ অস্ত্র চালাইতে 
'্যাপীতে তীহার সহগ্ামী হইয়া ভীমস্বরে 
সিংহ তা₹ক্ষুধাতুর ! জীর্ণ শীর্ণ পীড়িত প্রজা- 
চীৎকার মিরা এ ছুর্গ দখল কর, বল-_স্থুজন- 
নেত্র দিয়জয় |” স্বজনের প্রভৃভক্ত সেনার! 
ংসাহে আনন্দে হুঙ্কার করিল--“জয় স্থজন- 
দিহের জয়।” আরও এক আশ্চর্য ঘটনা 
দেখিতে দেখিতে দুর্জনের সমস্ত সেনা স্থজনের 
পক্ষ গ্রহণ করিল । কুর্জজন পরাজিত হইলেন। 
কিরণসিংহের সাহায্যে হুর্থ পুনরায় সুজনের 
আধিকারগত হইল । ” 


ঘকল্যাণী-মন্দির | ১৯৩ 
_. পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ছুর্জজনধিংহ যদ্দি অত্যাচারী না হইত, 
তাহা! হইলে তাহার প্রতিদ্ন্বী হুর্গাধিপতি 
রাজ। স্বজনসিংহ এত সহজে কার্যোদ্ধার করিতে 
পারিতেন না। হুর্জনের সেনারা প্রভুর নিমক 
খাইত--কিস্ত তাহার রূঢ়-ব্যবহারে তাহারা 
মনে মনে অসম্তষ্ট ছিল। ছুভিক্ষের প্রবল 
প্রকোপের সময়, ভুর্জনসিংহ তাহাদিগকে বেতন 
স্বরূপ একটী পয়সাও দেয় নাই। তাহার! 
হুর্গাধিপের সামান্য প্রজা । তাহাদেরও স্ত্রীপুক্র 
ছিল--তাহাদেরও গ্রাসাচ্ছাদন ছিল। এদিকে 
বেতন নাই, আবার 'অন্যপক্ষে হুর্জনসিংহ 
বাজারের সমস্ত শশ্য কিনিয়া লইয়৷ উচ্চমূল্যে 
বিক্রয় করিতেছে । শশ্তমাত্র নাই । সাধারণ 
প্রজারও-যেপ্ধপ অনাহারে স্বৃতুযু, রাজার নফর 

হইয়া তাহাদেরও, তাই! 
তাহ! ছাড়া__তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
পুর্বব ছুর্গাধিকারী সুজনসিংহের অনুরাগী ছিল। 

১৭ 





১৯৪ গঞ্চ-পুষ্প 





স্জনসিংহের সদয় ধ্যবহার, পুক্রোপমে অনাবিল 
স্নেহ, নিশ্মৎসরতা, সরলতা, অমারিকত্া, তাহার! 
ভুলে নাই। কেবল পেটের দায়ে, শাসনের ভয়ে 
তাহার! ছুর্জনের চাকরী স্বীকার করিয়াছিল । 
যখন তাহার! দেখিল- _অত্যাচারীর দাক্চণ অত্যা- 
চারে সমস্ত গ্রাম্য প্রজাদল বিদ্রোহী হইয়াছে-- 
পুর্ব হুর্গাধিপতি হ্থজনসিংহের সূর্ধ্যচিহিত পতা- 
কার অনুসারী হইয়াছে--তখন- তাহারাও পুর্ব 
প্রভুর সহায়তায় মনঃস্থির. করিল । 

তাই কিরণসিংহ অত সহজে ছুর্গোদ্ধার 
করিতে পারিয়াছিলেন | ' কিরগসিংহ ও স্থজন- 
সিংহ উভয়েই যখন দেখিলেন--সেনারা৷ নুতন 
ছুর্গাধিপিতির অম্ে শরীর পুষ্ট. করিয়াও পরি- 
খার পরপারে কোন বিশেষ বাধ! দিতেছে না, 
তাহারা অতি সহজেই বুঝিলেন- ব্যাপারটা 
তাহাদের উদ্দেশ্য-সিদ্ধিষ্ন . সম্পূর্ণ অনুকূল । 
কাজেই বিন। বাধায় তাহার! জলপ্লাবিত পরিখা 
পার হুইলেন। 
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_ পাঁপিষ্ঠ হুর্জনসিংহ যখন দেখিল--তাহাঁর 
সেনার! যুদ্ধকার্যে আর তত উৎসাহী নহে, 
সম্মুখে শক্র পাইয়াও তাহাদের কৃপাণ কোষ- 
বিমুস্ত করে নাই__-তখন দুর্গরক্ষা দুরূহ ব্যাপার 
জানিয়া, পাপিষ্ঠ আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হইল । সে 
কুঝিল, পলায়নই শ্রেয়ঃ ! অতি অত্যাচারী-_ 
প্রায়ই অতি কাপুরুষ হয়। ভুর্জনসিংহ পলা- 
ইতে গিয়াও প্রলাইতে পারিল না। 

দুর্জনসিংহ যখন দেখিল, অরাতিসৈন্ত 
জলপূর্ণ, শ্রোতঃপ্লাবিত পরিখ! উত্তীর্ণ হুইয়া, 
বাহিরের প্রাঙ্গণে সমাগত হইয়াছে, তখন সে 
উন্মাদের ন্কায় অন্তঃপুরে- প্রবেশ করিল । নিজ 
গুগুগৃহে যাহা কিছু মণি মুক্তাদি ছিল, তাহ! 
সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে পাঁপিষ্ঠ যেমন অগ্রসর 
হইতেছে--অমনি দেখিল- সম্মুখে দেবীনিন্দিত 
অপ্নরঃকাস্তি স্বর্ণ প্রতিমা ! | 

দুর্ভ্বনসিংহ কাতর কে বলিল--“মদা- 
লসা! আমার সর্বনাশ উপস্থিত। আমার 
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পাপের প্রায়শ্চিত্তের সময় উপস্থিত ৷ . তোমার 
উপর, এই ক্ষুদ্র রাজ্যের উপর, আমার মুখপ্রেক্ষী 
প্রজাপুঞ্জের উপর, আমি এতদিন যে অত্যাচার 
করিয়াছি, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে । 
তোমার পিতা আর সেই কিরণসিংহ, আমার 
সর্বনাশ করিয়াছে । কাল এ ছুর্গ আমার 
ছিল-_-এখন আর আমার নাই 1” 

সেই দেবীপ্রতিমা- ভুর্ভনসিংহের এ 
কাতরোক্তিতে ০৭ না। স্থিরভাবে 
বলিল-_“ছুর্ঘ্বন! এতদিন তুমি বুঝিতে পাঁর 
পি বলাটা ৬৬, এক মহা- 
শক্তিমান আছেন, তাহার অমিতশক্তির তুলনায় 
মানুষ তৃণবৎ-লঘু? যেজম্য তোমার এত অন্ু- 
তাপ, তাহ। আগে বুঝিতে পারিলে বোধ হয় 
আজ এত কাতর হইতে না। 
“জয় স্বজনসিংহের জয়”-_এই ভীষণনাদ, বজ- 
নির্ধোষবৎ পলায়ন-পরায়ণ হুর্গাধিপতির কণে 
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প্রবেশ করিল। সেপাপিষ্ঠ,ঠ মে ভীষণ জয়- 
কোলাহুলে শিহরিয়া উঠিল। মে কাতিরকণ্ছে 
বলিল--“মদালসা ! তোমার জন্যই এ ছুর্দশ! 
ঘটিয়াছে। যদি না তোমায় মহেশ্বর-মন্দিরে 
দেখিতাম, তাহা হইলে আজ আমায় এ হ্‌র্গ 
ত্যাগ করিতে হইত না। যখন তোমার 
হস্তপ্রার্থারপে ছয় মাল পুর্বে, এই প্রাসা- 
দের মধ্যে €তামার পিতার নিকট উপস্থিত 
হই, তখন তিনি আমায় মেষপালকের 
পুত্রের সঙ্গে ভুমিয়াদিগের অধীশ্বর, রাজ! 
স্থজনসিংহের কন্যার বিবাহ হইতে পারে 
না” বলিয়! প্রত্যাখ্যাত করিয়াছিলেন । দেই 
অপমানে উত্তেজিত হইয়াই আমি সেনা 
সংগ্রহ করিয়া প্রতিহিংসাবশে এই ছুর্গ দখল 
করি। ছয় মাঁস তোমায় অবরুদ্ধ রাখিয়াছি, 
কিন্তু সত্য বল দেখি_মদালসা! আমি 
তোমায় বন্দী করিয়াও রাজরাণীর মত রাখি- 
য়াছি কি না? | 
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মদালস। কোন উত্তর করিল নাঃ ০০ 

কি ভাবিতে লাগিল । 
 মস্বজনসিংহ বলিল--“আর সঙ্যয় নাই। 

আমি এখন পলায়ন করিতেছি। বাহিরে আমার 
বিশ্বস্ত ভৃত্য অশ্ব সজ্জিত রাখিয়াছে। তুমি 
আমার সঙ্গে এস 1” 

মদাঁলস! মরালগ্রীব উন্নত করিয়া বলিল-_- 
“পাপিষ্ঠ ! পাপমুখে একথা বলিতেও তোমার 
সাহস হইল! তোমার সন্ফুখে স্ৃত্যু-_ তবুও 
দারুণ পাপে অগ্রসর !” 

বিলম্ব সহে না৷ বহিঃগ্রাঙ্গণের কোলাহল 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইতেছে ছুর্জনসিংহ চরিত্রবান 
ছিল না, বিবাহিতও ছিল না । অন্তঃপুরে অন্তঃ- 
পুরিকারূপিণী তাহার বিলাসদাসীরূপে যাহারা 
এতদিন রাজত্ব করিতেছিল, তাহারা ইতি- 
পূর্বেই 'পলায়ন করিয়াছে! -দেই অন্তঃপুরে 
(কেবল মদালস! ও ভুর্জনঙ্সিংহ এক! । ূ 

পাপিষ্ঠের প্রাণে মছালসার .সেই উন্নত- 
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গ্রারাভঙ্গী, আরক্ভিম-গণ্ুরাগ, সংসপ্পিত স্বকৃষণ 
কেশরাশি, উজ্জ্বল কৃষ্চ-তারকাময় চঞ্চল নেত্র 
সে দময়েও ঘোর বিলাস-বাসন! আনিয়া দিল । 
ছুর্নসিংহ মনে মনে ভাঁবিল,--ইহাকে বলপূর্ব্বক 
আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাঁই। সহজে অনুনয় 
বিনয়ে, এ গর্বিত স্ত্রীলোককে আয়ত্ত করা ও 
আকাঞ্ষা নিরৃতি অসম্ভব । আর, ইহার পিতার 
অগ্তকার এ প্ক্ষম্মের প্রতিশোধ লওয়ার আর 
অন্য কোন উপায় নাই। 

_.. ছুর্জন, ভীমমূর্তিতে মদালসার পুষ্পকোঁমল 
হস্ত ধারণ করিল। সে স্পর্শে, তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। হ্থন্দরী মদালসা, সবলে 
হস্ত ছাড়াইয়। লইয়া, দুর্জনকে পদাঘাত 
করিলেন। দুর্জনসিংহ ক্রুদ্ধ হইয়! নিষ্ঠ,রের 
যায়, পিশাচ্চের ন্যায়, মদালসা'র কুষ্চিত কেশ- 
রাশি ধরিল। হইচ্ছা-সবলে আকর্ষণ করিয়া 
লইয়। যায়। সে. পিশাচ, আকাঞ্জ্গার উত্তে- 
জনায়, অপমানে, মনস্তাপে উন্মাদবৎ হুইয়াছে। 





তাহার নেত্র্য় হইতে যেন নুদিল 
ধাহির হইতেছে! 

দশীনন অনেক পাপ করিয়াছিল । কিন্তু 
তীহার শেষ পাঁপ সীতীহরণ। ইহাতেই 
তাহার দশাননত্বলোপ। হুর্জনসিংহও অনেক 
পাপ করিয়াছিল; কিন্তু মদালসার পবিভ্র 
অঙ্গে হস্তার্পণই তাহার শেষ পাঁপ। 

মদালসা অনগ্যোপায় হইয়া, বিছ্যুৎগতিতে গৃহ 
প্রবেশ করিয়! দ্বারবন্ধ করিল । হুর্জনসিংহ ক্রমা- 
গত পদাঘাতে সে দ্বার ভাঙ্গিতে পারিল না । 

সহস! বাহিরের সৈনিকদের, অন্তঃপুর-প্রবেশ 
পদশব্দ শ্রুত হইল। সাত আট জন সেনানী 
উন্মুক্ত কৃপাঁণ হস্তে আসিয়া, সেই দ্বারের নিকট 
দাড়াইল। দুর্জনসিংহের আর পলাইবার পথ 
রহিল না। সেনাঁদলের সর্বাগ্রে কিরণসিংহ। 
কিরণসিংহ--ঘ্বণাঁর সহিত বলিলেন--“নরাধম ! 
তোমার জীবন ভিক্ষা দিত্তেছি--মদালসা কোথায় 
আছে বলিয়া! দাও।1৮ 
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পাপিষ্ঠ অরান বদনে বলিল_“মদালসা 
মরিয়াছে। আমি তাহাকে হত্য৷ করিয়াছি 1” 

_ কিরণসিংহ তীব্রবেগে হুর্জনসিংহের গল- 
দেশ ধারণ করিলেন। সেই যুবকের শক্তি, যেন 
অত বড় ছুর্দীন্তকে নিতান্ত শক্তিহীন করিয়! 
তুলিল। সৈনিকবৃন্দ কিরণসিংহের আদেশে 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে বন্দী করিল। 

_ কিরণসিংহ মদালসাকে কখনও চক্ষেও 
দেখেন নাই। সম্ভাবনাও ছিল না। মদালসা 
রাজ-অন্তঃপুরে স্থখের ক্রোড়ে প্রতিপালিতা। | 
কিরণ দীন্ম ছুঃখী দরিদ্রে। মদাঁলসার পিতা 
স্বজনসিংহ কেবল তীহাকৈ বলিয়া দিয়াছেন_ 
“বৎস! আমার কন্যাকে উদ্ধার করিও। সে 
অন্তঃপুরে হুর্জনসিংহের বন্দী |” 

মদালসা-_গৃহমধ্য হইতে সমস্ত ঘটনা 
দেখিতেছিল। নে ধীর গতিতে গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া, আসিল। কিরণসিংহ  সবিন্ময়ে 
দেখিলেন_যেন সেই গৃহকক্ষ হইতৈ কোন 
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অপ্সরা তাহাকে আশ্বাম দিতে আসিয়াছে। 
কিরণ নযসত্ভাবে বলিলৈন--“আমর! : ধাহাকে 
খুঁজিতেছি। আপনি কি সেই ? ্‌ 

মদালস! সানন্দে বলিল--“আপনার অনুমান 
সত্য |” 
সারল্যমণ্তিত উদ্‌ত্রান্ত-মুখমগ্ডল, সরলতাপূর্ণ 
মুখশ্রী দেখিয়া মনে মনে ভার্রিল--“হায় ! 
্থপ্টিকর্তা ত একই ! তবে তীহার স্থষ্ট মানব-_ 
কেহবাঁ পণ্ড, কেহবা দেবতা হয় কেন? 
কেহবী .অপ্নর, কেহবা পিশাচ হয় কেন? 
কেহবা স্থরূপঃ কেহব। কুরূপ হয় কেন? 
হায়! কেন এ যুবকের রূপরাশি দেখিলাম । 
ছয় মাস এই পাপিষ্ঠের বন্দী হইয়া আছি, 
কই কই এক দিনও তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখি নাই 1» 

ভুর্নসিংহ যে সব নিরীহ প্রজাকে বন্দী 
করিয়াছিল, স্বজনসিংহ ঝারাদার খুলিয়৷ স্বহস্তে 
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তাহাদের মুক্তি দিতেছিলেন। তীহার কন্যা 
মদালস! বন্ুদ্িন হইতে ভুর্জনসিংহের অন্তঃ- 
পুরে বন্দী। অবস্থাবৈগুণ্যে স্থজনসিংহ এত- 
হন নাই। তবে ভিনি মদালসাকে উত্তমরূপে 
জানিতেন। মদদালস৷ কিছুতেই হুর্জনসিংহের 
বশ্যতা স্বীকার করিবে না, তাহা তাহার 
বিশ্বীসছিল। এজন্য ব্যস্ত হইয়া তিনি কিরণ- 
সিংহকে সর্বাগ্রে মদালসার উদ্ধারের জদ্য 
পাঠাইয়া দেন। 

বিলম্ব দেখিয়া, তিনি নিজে অন্তঃপুরে 
উপস্থিত হইলেন। মদালসা ছুটিয়া আসিয়া 
পিতার বক্ষোলগ্র! হইয়া কাদিতে লাগিল । 
স্বজনসিংহ তাহার একমাত্র মাতৃহীনা কন্যাকে 
ভুলিলেন। সন্্ন্নহে বলিলেন--মা আমার ! 
আমি আজ. ছয় মাস কাল কেবঙ্স তোমার 
উদ্ধারের জন্য সেনা সংগ্রহ করিয়া বেড়াই, 
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তেছি। এ পাপিষ্ঠকে হুর্গাধিকান্প হইতে 
বিচ্যুত না! করিলেও আমার ক্ষোভের কারণ 
হইত না। তোমায় লইয়া আমি পর্ণকুটীরে 
স্থথী হইতাম ৮ 

স্থবজনসিংহ কিরণকে দেখাইয়া বলিলেন 
«এই সাহসী রাজপুত যুবক আজ তোমার 
উদ্ধার সাধন করিয়াছেন । কেবল আমি নয় 
মা! তুমিও কিরণসিংহের নিকট কৃতজ্ঞতায় 
বিক্তীত। | কিরণের উপর এই পাপিষ্ঠ অত্যাচার 
না করিলে, প্রজার বোধ হয় এত শীঘ্র বিদ্রোহী 
হইত না। আবার কিরণসিংহ আমার সহায় 
না হইলে, আজ এ ছুর্গজয় আমার পক্ষে 
অসম্ভব হইত ।-_» 

ভুর্জনসিংহ এই সব ব্যাপার দেখিয়! 
মন্ত্রৌষধি-কুদ্ধবীর্ষয বিষধরের চ্চায়,। ক্রোধে 
গর্জন করিতেছিল। কিন্তু সে সময়ে তাহার 
প্রতিহিংসার কোন শক্তিই নাই । 
 'শ্জনসিংহ। ভুর্জনসিংহের দিকে ফি্িয়! 
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বলিলেন_-“পাপিষ্ঠ ! তুই আমার উপর যে 
অত্যাচার করিয়শছিস্, তাহার অপরাধ আমি 
মার্জন! করিলাম । কিন্তু আমার কন্যার উপর 
যে অত্যাচার করিয়াছিস্‌, আজ ছয় মাস আমার 
কন্যাকে অবরুদ্ধ রাখিয়া, আমার বুকের ভিতর 
হইতে কাড়িয়া লইয়া, যে পাপ করিয়াছিস্‌, 
তাহার বিচার এই কিরণসিংহ করিবেন। আজ 
তুই শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কারাগারে থাক। আজ 
যে দরবারে বসিয়া, তুই কিরণসিংহের বিচাঁর 
করিয়াছিলি, সেই দরবারে কল্য প্রাতে সহজ্র 
সহস্র ভূমিয়ার সম্মুখে, কিরণসিংহই তোর 
বিচার করিবেন 1” 

তখন সন্ধ্যার কালচ্ছায়া, সমস্ত পৃথিবীকে 
ধীরে ধীরে প্লাবিত করিতেছে । হুর্জনসিংহ 
দেখিল--তাহাঁর অদৃষ্ট যেন এ অন্ধকারের 
অপেক্ষাও ভীষণ। * সে বুঝিল__কাঁল প্রভাতে 
তাহার নিশ্চয়, স্ৃত্যু। কিরণসিংহ : ছাড়িয়া 
দিলেও-_প্রজারা তাহাকে খণ্ড খণ্ড ' করিয়া 

৯৮ 
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ফেলিবে। পাপিষ্ঠ ভয়ে কাপিতে লাগিল। 
সে কাতরতাপূর্ণ বিশুষ্ষ মুখে- একবার মদা- 
লসার মুখের দিকে চাহিল। | 
মদালসা-_সে পাপিষ্ঠের মনোভাব বুঝিল। 
পিতার পায়ে ধরিয়। তাহার প্রাণ ভিক্ষা লইল। 
মদালসার অনুরোধে, স্থুজনসিংহ--জনকয়েক 
সিপাহী জঙ্গে দিয়া, তাহাকে-রাজ্যের সীমার 
বাহির করিয়া দিলেন। 





ষন্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কিরণসিংহের মাতার সংবাদ আমরা অনেক- 
ক্ষণ লই নীই। যে দিন ছুর্গ বিজিত হয়, তাহার 
পরদিন মধ্যাহ্ন সময়ে, এক শিবিকা আসিয়া 
কিরণসিংহের কুটার ' দ্বারে থামিল। শিবিকা 
হইতে এক অনিন্যযস্থন্দরী বাহির হইয়া ধীরে 
ধীরে সেই কুটার মধ্যে প্রবেশ করিল। শিবিকার 
অগ্রপশ্চাতে দশজন অস্ত্রধারী রক্ষক। 
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পশ্চাতে অশ্বারোহণে, এক সুন্দর যুবক 
সেই স্বন্দরীর পুশ্চাৎবর্তী হইলেন। 

বাটার মধ্যে দাঁড়াইয়া, সেই সৈনিকবেশী 
পুরুষ-_কাতরকণ্ঠে ডাঁকিলেন “মা! মা! তুমি 
কেমন আছ ?” 

সন্মুখস্থ গৃহ হইতে এক বৃদ্ধা অতিক্ষীণ 
স্বরে বলিল-_“বাঁবা ! কিরণ কেমন আছিস্ বাপ্‌! 
ভগবান কি তোকে রক্ষা করিয়াছেন !” 

সেই সৈনিকবেশী আঁর কেহই নহেন, 
স্বঘ্ং কিরণাঁসংহ। 

কিরণ মাতার শয্যাপার্থে গিয়া বসিল। 
সেই শীর্ণ গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিল। এক 
প্রতিবেশিনী-সম্পর্কে কিরণের মাতৃঘসা, বৃদ্ধার 
সেবা করিতেছিল। কিরণ মা'র গায়ে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল--কেমন আছ মা ?” 

দ্ধ স্নেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন_- 

“হয়ত প্খন তোমায় না দেখিতে পাইলে 
মরিয়া__যাইতাম। বস! তোমায়. আবার 
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১১১ 
ফিরিয়া পাইয়া_-বোধ হইতেছে, ও কিছুদিন 
বাঁচিব |” 

কিরণ সেই রুগ্রার শ্যগার্ধে বসি! 
তাহার পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে সকল 
ঘটনা বলিল। কিন্তু একটা কথ! বলিতে তাহার 
বন় লজ্জা করিতেছিল। তবু সে মুখ নত 
করিয়া বলিল--“মা! তোমার সেবার জন্য 
একজন দাসী আনিয়াছি-_চেয়ে দেখ !” 

কোথায় বাবা !» 

“অই যে ওখানে দীড়াইয়৷ আছে ।” 

বৃদ্ধার দৃষ্টি, এতক্ষণ দ্বারের দিকে পড়ে 
নাই। কিরণের সেই ইঙ্গিতে স্ৃন্দরী মুখের 
অবগুণন খুলিয়া বৃদ্ধার পদবন্দনা করিল। 

কিরণের মাতা বলিলেন_-“একি দাসী 
বাবা! এ যে রাজরাজেশ্বরী--আ মরি ! 
এত রূপ!” 
_ কিরণের মাতৃঘধসা বলিলেন_-“দিদি! 
বুঝিতে পারিতেছ ন৷ & কিরণ বিয়ে ক'রে বে 


*কল্যাণী-মন্দির | ২০৯ 


ঘরে নিয়ে এসেছে। আহা! ঠিক যেন স্বর্ণ- 

কিরণের মা বলিলেন--“কোথায় এ রত্ব 
কুড়াইয়া পাইলি কিরণ ?” 

কিরণ লজ্জার সহিত বলিল-_-“ম!! 
ছুর্গাধিপতি স্বজনসিংহ আমায় এই কন্যা দাঁন 
করিয়াছেন ।৮ 

কিরণের মাসেই ক্ষীণশরীরে যেন কত 
ৰল পাঁইলেন। সেই শক্তিতে বৃদ্ধা কিরণের 
, সাহায্যে, শয্যার উপর উঠিয়! বসিলেন। 

কিরণ বলিল--“মা! আরও একটী শুভ 
সংবাদ আছে। রাজা স্থজনসিংহ, এই বিবাহের 
যৌতুক স্বরূপ তীহা'র দুর্গ ও জমীদারী আমাদের 
দান করিয়াছেন ।৮ 
|. স্দ্ধা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, উদ্ধানেত্রে 
একবার আকাশের দিকে চাহিলেন। তাহার মুখ 
হইতে বাক্যম্থত্তি হইলে, যা না.বুঝা যাইত, 
সেই বিশীর্ণ- গগুপ্রবাহী অশ্রুজল--্যেন তাহা 
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উহলরডেএডভতোতেতরী 


বুঝাইয়া দিল। বৃদ্ধা অন্ফুটস্বরে 1 লন-- 
“হায়! আঁজ যদি তিনি থাকিতেন £ কিরণের 
বিবাহ দিয়া বৌ দেখিবেন, এ সাধ তীর বরা- 
বরই ছিল !” 

কিরণ বুঝিল, তাহার স্বর্গীয় পিতার কথ! 
ভাবিয়া, সেই শীর্ণ বিধবা অত্যন্ত কাতর হইয়া- 
ছেন। সাম্তবনাঁর স্বরে কিপ্নণ বলিল-_-“মা ! তুমি 
ত বল, মরিলেও হিন্দু, স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক 
লোপ হয় না। আমর! প্রতিদিন কি করি বান! 
করি, পিতা! তাহ দিব্যলোকে বসিয়া দেখেন ।. 
এ ঘটনাও ত পিত। দেখিতেছেন 1৮ 

এ প্রবোধে, বৃদ্ধার হৃদয়ে অপার সাস্তবন! 
আসিল। বৃদ্ধা বধূুকে কোঁলের কাছে টানিয়। 
লইয়! মুখচুন্ঘন করিলেন। স্সেহপুর্ণ স্বরে বলি- 
 লেন--মা লক্ষবী আমার! তোমায় এই পর্ণ- 
কুটারে কি করিয়। যত্ে রাখিব! তিনি থাকিলে 
কি রাজা স্থজনসিংহের কন্যাকে, পুন্রবধূরূপে 
আনিয়া, এই ম্বৎকুটীরে 'রাখিতে পাঁরিতেন %” 
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কিরণ প্রবুদ্ধ স্বরে বলিল-_“কেন ভাবিতেছ 
মা! তোমার পুত্রবধূ তুমি যেখানে যে অবস্থায় 
রাখিতে পার, তাহাই করিও। কিন্তু আমাদের 
আর এ দীনাবস্থায় থাকিতে হইবে না । 
তোমায় লইয়া যাইবার জন্য পাল্কী ও 
সোয়ার আসিয়াছে । রাজা স্থজনসিংহ এখনই 
আসিয়। তোমায় লইয়। যাইবেন |” 
বৃদ্ধা বলিলেন-__-“যে ছুর্গে যাইতেছ, কিরণ ! 
সেইখানে তোমার জন্ম হয়। তোমার পিতা 
স্বজনসিংহের অধীনে প্রধান সেনানী ছিলন। 
তিনি যুদ্ধে নিহত হইবার পর--আমি মনোদছুঃখে 
হুর্গ ত্যাগ করিয়া এই স্বদূর স্থানে-_নিতৃতে বাস 
করি। স্থুজনসিংহ অনেক চেষ্টা করিয়াও আমায় 
ছুর্গে লইয়া! যাইতে পারেন নাই । কিন্তু আবার 
ঘটনাক্রমে, সেই চির-পরিচিত কক্ষে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইবে 1 
মাতাপুত্রে এইরূপ কথোপকঞ্ন হই- 
তেছে, এমন 'সময়ে স্থবজনসিংহ সেই' কুটারে 
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প্রবেশ করিয়া বলিলেন--“কিরণসিংৰু ! তোমার 
মা কোথায়? আমি তীহাঁকে ল্বীতে আসি- 
যাছি।” 

স্থজনসিংহের এ আগমন নিক্ষণ হইল ন]|। 
তিনি--জীমাতা, কন্য।. ও বৈবাহিকাকে সঙ্গে 
লইয়া ছুর্গে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পুত্রবধূ 
মদালসার শুশ্রাষায় ও অদৃষ্ট-পরিবর্তন-জনিত 

মনঃস্থখে, বৃদ্ধার শরীর আবার ,সারিয়! উঠিল। 
কিরণের দুঃখের সংসার, সোঁণার সংসার হইল । 
একদিন শুভবাঁসরে- শুভদিনে, এক চন্দ্রালো- 
কিত রাত্রে__সেই ক্ষুদ্র পার্বত্যছ্র্গ--আলোক- 
মালায় উজ্ভ্বলিত হইয়া, জ্ঞাতি কুটুন্বগণের 
কোঁলাহল-সম্পুরিত হৃইয়া, মিষ্টান্ন ও স্ত্গন্ধের 
মিশ্র গন্ধসন্তারে আকুলিত হইয়া -মদালস! 
ও কিরণের পরিণয়োৎ্মব ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া- 
ছিল। বিবাহান্তে-ছুর্গমধ্যে কয়েক মাস 
কন্যা জামাতা লইয়াঁমনের আনন্দে কাটা- 
ইয়া_রাজা স্থজনসিংহ প্রকাশ্ঠযসভায়, কিরণকে 
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ছুর্গাধিপত্য প্রদান করিয়া, বারাণসী যাত্র! 
করিলেন। 
রঃ ৬ ৬৬ 

আর একদিন! সে দিনে রাত্রে ছুর্গের 
উচ্চতম উন্মুক্ত বারদোয়ারির মর্মর-ভিত্তির 
উপর বসিয়া-কিরণসিংহ ও মদালস। বাহ্‌ 
প্রকৃতির জ্যোৎস্নাপ্রুত শান্তিময় শোভা দেখিতে- 
ছিলেন। বৃক্ষুশীর্ষে রাশীকৃত শ্ঠামল পত্রের উপর 
জ্যোৎস্না ! পার্খ-প্রবাহিতা নদী-বক্ষে জ্যোতসসা ! 
ঘারদৌয়ারির শুভ্রচূড়ার উপর জ্যোৎস্না £ নিশা- 
বিহারী উভভীয়মান পাখীগুলির, উন্মুক্ত পাখার 
উপর জ্যোতস্া! ছূর্গের পাঁষাণ-শরীরের 
উপরও জ্যোৎন্াা! আর সেই জ্যোৎস্সা-আ্োত 
ঘুরিয়া__ফিরিয়া, মলয়ের শীতল হাঁওয়। মাখিয়া, 
মদালসার ম্ছুন্দর মুখমণ্ডল স্পর্শ করিতেও 
ছাড়ে নাই। 

কিরণসিংহ উদ্ভরান্তচিতে, সেই আলুলায়িত, 
সুকৃষ্ণ, কুঞ্চিত-কেশগুচ্ছ পরিবেস্বিত, সেই 
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প্রভাময় অস্পরমুখের সৌন্দর্ধ্য দেখিত্তেছিলেন। 
সেই কৃষ্ণতার সুন্দর নয়নে কেমন: করিয়া! 
প্রেমোচ্ছাঁস বহিয়া, অতিশুভ্র জ্যোতস্ার সহিত 
মিলিতেছিল, : প্রেমবিহ্বল চিত্তে তাহাই 
দেখিতেছিলেন । 

সম্মুখে এক ক্ষুত্র বীণা পড়িয়াছিল। 
মদীলসা সেই বীণ! লইয়া তাহাতে স্থুর বাঁধি- 
লেন। সেই উজ্জ্বল পূর্ণিমার রাত্রে, সে রজত 
দীপ্তির রাজ্যে-__ম্থরতরঙ্গ মধ্যে যেন একটা নৃতন 
সমন্মোবিনী-শক্তি জাগিয়া উঠিল। মদাঁলসা 
বলিল--“একদিন তোমায় গান শুনীইব বলিয়া- 
ছিলাম-_রাঁজা ! আজ সেই দ্রিন।৮ 

কিরণসিংহ বলিলেন -“মদালস। ! আমার 
ধ্যানভঙ্গ করিও না! আমি তোমার ও অনন্ত 
সৌন্দর্যে আত্মহার! হইয়াছি। কেন জানি না, 
আজ এই চন্দ্রালোকিত নিশিতে তোমা ও 
স্ন্দর কান্তি, আমার প্রাণে এক নৃতন সঙ্গীত- 
বঙ্কার তুলিয়াছে।” 
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মদালসা__হাঁসিয়৷ বলিলেন--“ছি ! অতটা! 
ভাল নয়। আমি কি এত হ্ন্দর! তোমার 
ভুল হইয়াছে রাজা! একবার মুক্ত-প্রকৃতির 
দিকে দেখ দিকি! কেমন অনন্ত নীলাকাশ ! 
নদীবক্ষে তরঙ্গরাজির উপর কেমন বিস্ফরিত, 
নর্তনশীল, চক্দ্রালোক ! শ্যামল বিটগীর শাখান্ত- 
জ্যোৎন্নার কেমন শুভ্র জ্যোতি! এই স্থন্দর 
পার্বত্য প্রকৃতির কেমন গুভ্র, পবিত্র উজ্জ্বল 
স্বন্দর বেশ ! এতদিন দেখিয়াছি, কিন্তু আজকের 
সৌন্দর্য্য .যেন কত মধুর ৷ ভাবিয়! দেখ রাজা ! 
কত জ্ন্দর তিনি--যিনি এ স্থন্দর জ্যোৎসার, 
সুন্দরী প্রকৃতির স্থষ্টি করিয়াছেন !» 

কিরণসিংহের মন, সেই বিশ্বপাতার অনন্ত 
সুন্দর সৌন্দর্য্য বিভোর হইয়া উঠিল। সেই 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে, মদালসার সৌন্দর্য্য ডুবিল । 
সেই বিরাট সৌন্দর্য্যের বাস্তব কল্পনার মধ্যে, 
প্রকৃতির স্ন্দর শোভাও ডুবিল। 
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মদালস! বীণায় বস্কার তুলিয়া, স্থরের 
সহিত কণ্ঠ মিলাইলেন। সেই জ্যোত্শা-তরঙ্গে, 
স্বর-লহরী মিশাইয়া গেল। তাহার স্থকণ্ঠের স্থর- 
তরঙ্গে-সেই জ্যোৎন্সা-প্রাবিতা, ক্ষণ প্রকৃতি 
যেন আরও উজ্জল রূপে হাসিয়া উঠিল। 
মদালস! বাহা সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া__বীণায় 
বঙ্কার তুলিয়া গাহিতে লাগিল, 


চিরনুন্দর তুমি, আখি সদা তোমারে হেরিতে চায় । 
না জানি কি এক, আকুল. পিয়াসা, মিলন আশা, 
লইয়ে অন্তর তোমাতে ধায়। 
দেখি পলে পলে, তবু না মিটে আশ, 
ক্ষণেক বিরহে-_-করি হা হতাশ, 
এই কাছে পাই, আঁবাঁর হারাই, মিলনের আশা মেটে না হায়! 
সাধ হয়, হৃদি মাধারে রাখিয়া, 
যুগ যুগ হেরি, সর্ঘা লুকাইয়া, 
সে আশ! মেটে না,পুরে না কামনা-__ছায়াসম কোথা ভাসিয়ে যায় 
একবার যদি পাই হে তোমীয়, | 
রাখিব লুকায়ে ্িভৃতে হিয়ায় :. 
আর কীদিব না, আর ডাকিব না, বিকাইব তব-_ও রাঙ্গা পায়। 
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বীণার সুর ক্রমশঃ ডুবিয়া গেল। সে স্থক 
বিরাম গ্রহণ- করিল । বীণ! থামিল, কিন্তু স্তর 
গেল না। তখনও যেন_-সেই রজত-লসৌন্দর্য্য- 
ময়ী প্রকৃতির বুকের উপর, মলয়ার দোলায় 
চড়িয়া, সুর ঘুরিয়। ফিরিয়। বেড়াইতেছে। কিরণ- 
সিংহ এতক্ষণ বাহ্জ্ঞন-বিহীন হইয়া, সঙ্গীত- 
তরঙ্গে ভাসিতেছিলেন | চিত্রার্পিত নয়নে-সেই 
চুর্ণ-কুন্তলা, : রূপ-সৌন্দর্ধয-শালিনী, মদালসাঁর 
মুখজ্যোতিঃ দেখিতেছিলেন, _এখন তাহার সে 
স্থখ-ন্বপ্ ভাঙ্গিল। তিনি মদালসার চিবুক ধরিয়। 
সাদরে 'বলিলেন--প্রিয়ে ' যে বিধাতা আজ 
আমায় সামান্য অবস্থা হইতে ক্ষুদ্র রাঁজ্যেশর 
করিয়াছেন, তোমার ন্যায় দেবছুল্লনি রত্ব আমায় 
মিলাইয়া দিয়াছেন__ভীাহাকে আমি করপুে 
বার ঝুর নমস্কার করি। এই জ্যোৎস্সাপ্লীবিত, 
মলয়-চুন্ষিত, স্ছিপ্রগন্ভীর ৌন্দর্ধ্যময়ী বিরাট 
প্রকৃতি-ত্াহ্ার চিরহ্ুন্দর রূপের একাংশের 
বিকাশ মাত্র। এ বিরাট ভব চিন্তা করিলে, 


৯৬ 
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আত্মহারা হইতে হয়__আমাদের অতি-্ুদ্রতব 
অনুভব করিয়। তাহার কাছে মস্তক নত করিতে 
হয়। সত্য বলিয়াছ প্রিয়ে! প্রকৃতির এ সুন্দর 
সৌন্দর্যে যে ডুবিয়াছে, সেই প্রকৃত্ত সৌন্দর্যের 
উপাসক।৮ | 

“আমি এ ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা তুমি রাণী। 
আর এই প্রজাগণ আমাদের ন্নেহের--আদরের 
জিনিস। কাহাঁকেও ভাতৃরূপে, কাহাকেও পুক্র- 
রূপে, কাহাকেও পিতৃমাতৃরূপে, যথোপযুক্ত 
সম্মান ও স্সেহ বিতরণ করিয়া, আমরা এই 
রাজ্যের মধ্যে পুণ্য-কানন প্রতিষ্ঠা করিব ।” 

মদালসা_ তাহার দেবপ্রতিম স্বামীর মনের 
কথা বুঝিল। ভক্তিভরে, অশ্ররপূর্ণ নেত্রে, 
উাহার চরণবন্দনা করিল । কিরণসিংহ- তাহাকে 
পবিত্র আলিঙ্গন-নিপীড়িত করিয়া__শীচে নুষিয়! 
আসিলেন। 
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উপসংহার । 


সিডির 


বস্ততঃ কিরণসিংহ যাহা প্রতিজ্ঞ! করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! কার্ধ্যে পরিণত করিতে আজীবন 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । তাঁহার শাসন-সময়ে 
নেই ক্ষুদ্ররাজ্য ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়াছিল। 
দেশে স্থখ শান্তি-_ প্রজার মনে আনন্দ- ছুভভিক্ষ 
ও মারীভয় আদৌ ছিল না। তখন দিল্লীশ্বর 


বিরাজমান । তিনি মহারাজ মানসিংহের মুখে 
এই যুবক সামস্তরাজের সদাশয়তার ও উচ্চ হৃদ- 
য়ের পরিচয় পাইয়া-__কিরণসিংহকে “মহারাজ” 
উপাধিতে ভূষিত করেন ও প্রচুর জাইগীর দিয়া," 
তাহার অধীনে মধ্য রাজপুতানার সেনাপতি পদ 
প্রদান করেন। , মদালসাঁও সকল কার্ধ্য স্বামীর 
সহায়ত করিয়া, প্রজাদের পুক্রবৎ পালন করিয়া! 
কণ্মময় জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করেন। 
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কিরণসিংহের মাতাও পুত্র পুক্রবধূ লইয়া আরও 
কিছুদিন এ সংসারে কাটাইয়া যান । 

যশলীয়ারের এক ক্ষুদ্র পার্বত্য উপত্যকার, 
বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে কিরণসিংহ কৃতজ্ঞতা 
বশে- সেই বন্যছাগী কল্যাণীর ম্মরণার্থে এক 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন এক অতিথিশাল! নিশ্মীণ 
করিয়া দেন। আজও যশলীয়ারের-_ নিভৃত 
ফেন্দ্রে অবস্থিত-_মঙ্গল! নদীর প্রান্তসীমাস্থ 
পর্বতের উপর, “কল্যাণী-মন্দিরের” ভগ্নাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। আজও কিন্বদস্তী, সেই 
নিভৃত কাননে, এক করুণ-রসাত্মক কাহিনীর 
স্বৃতির ছায়। অঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছে। 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৮৫৭ সাঁল। পশ্চিমে তখন সিপা- 
হীর হাঙ্গামা। ঘোর অরাজকতা ৷ 
চারিদিকে কেবল গুলির সন্‌ সন্‌ 
শব্দ, আর বন্দুকের ছুম্‌ দাম্‌। দেই 
সময়ে আমি কাণপুরে কমিশেরিয়েটে চাকরি 
করিতাম। এই সাতান্ন সালের পর, যে সকল 
বাঙ্গালি পশ্চিম প্রদেশ হইতে প্রাণ লইয়৷ 
ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় বাঙ্গলার শস্য-শ্টামল 





২২৪ পঞ্চ-পুষ্প। 


ভূমি দেখিতে পাঁইয়াছিলেন, নামও (০০০ 
মধ্যে একজন। 

জিব নানার জানলাম 
হাঙ্গাম ঢের। লোকে বলে- কমিশেরিয়েট 
লুটের ভাণ্ডার । কিস্তু লড়াই বাঁধিলে যদি মাথাটা 
লুট ন! হয়, তাহা হইলেই রক্ষা । লড়াই বাধিলে 
যেমন লাভের পথ খোলা, তেমনি অন্যদিকে 
আবার অব্যর্থ গুলিতে প্রীণট৷ যাইবার পথও খুব 
প্রশস্ত । এ কথাটা যে দিবালোকের ন্যায় সত্য, 
তাহ একদিন বেশ টের পাইলাম । ৃ 

কমিশেরিয়েটের বাবু--স্ৃতরাং বড় বড় 
মিলিটারি সাহেবের সঙ্গে আমার খুব বনিয়! 
গিয়াছিল । অধিক কি, আমার মনিব, আমাকে 
অনেক সময় বন্ধুর ন্যায় ভাবিতেন। অত বড় 
সৈনিক পুরুষ, তথাখি তিলমাত্র 'দাস্তিক ভাব 
দেখাইতেন না। আম্মি তীহার বাড়ী যাইতাম, 
তাহার ছেলে মেয়েছের সঙ্গে খেল করিতাম, 
তাহার গৃহন্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া দিতাম, 
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মেম সাহেবের অনেক ফরমাস্‌ শুনিতাম । আর 
তাহার অনুকম্পায় শীঘ্র শীপ্র আমার যথেষ্ট 
পদোন্নতিও হইয়াছিল । 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন 
লক্ষৌ প্রদেশে, সিপাহী বিদ্রোহের তীব্র স্ফূলিঙ্গ 
দেখা দিয়াছে । মফঃম্বলের কথ! দুরে থাক্‌_নিজ 
সহরেই হুলস্থল কাণ্ড! অতবড় সহরটার 
দোকানপাট প্রায় সবই বন্ধ, রাস্তাঘাট লোক 
চলাঁচল-শৃন্য | গৃহ পরিজন-শুন্য, শকট আরোহি- 
শূন্য, ও নগর শীস্তিশৃন্য হইয়াছে । ইংরাজের 
আর সহরের রাস্তায় বাঁহির হইবার উপায় নাই। 
একক ইংরাজ দেখিলেই; সিপাহীর অলক্ষ্য গুলি 
আসিয়। তাহার মাথা উড়াইয়া দেয় । 

আমি জেনারেল নিকল্সনের অধীনে বড় 
বাবু ছিলাম ।* এই বিদ্রোহের সময় একদিন মেম, 
সাহেবের ঘরে সয়! তাহার সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছি। কথাবার্তীটা অবশ্ঠট সিপাহীদের সম্ব- 
ন্ধেই হইতেছিল। এমন সময়ে জেনারেল সাহেব 
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আমিয়! ঘরে ঢুকিলেন। আমায় দ্নখিয়া বলি- 
লেন--“বাবু ! তুমি আসিয়াছ-_-ভালই হইয়াছে, 
তোমাকে বড়ই দরকার । তুমি না আাসিলে আমি 
হয়ত এখনই আরদালী পাঠাইতাম। এই দেখ 
কমিশনার সাহেবের--ইকুম । 

আমি কমিশনার স্যর হেনরি লরেন্নের 
হুকুম পড়িলাম। আমার মনিব পাঁচশত গোরা 
সৈন্য লইয়া সীতাপুর যাইতে আদিষ্ট হইয়াছেন। 
সীতাপুয়ে গিয়া বিদ্রোহী সিপাহীদের গতিরোধ 
করিতে হইবে। আবার সেখানকার কাজ 
সারিয়া, হোসেনগঞ্জের প্রান্তে, দরিয়া-গঞ্জে ছাউনী : 
গাঁড়িয়া, মফংস্বলের বিদ্রোহীদের বাঁধা দিতে 
হইবে। হুকুম বড়ই জরুরি | সাহেব বলিলেন_- 
“বাবু! দেখিলে ভ, পরশ্ব ভোরে আমাদের 
কুচ করিতে হইবে । তোমাকে ত আমার সঙ্গেই 
যাইতে হইবে। ঘতএব কালই আমার-্ত্র 
বের বাড়ীতে পাঠাইয়া দাও ।” 
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চঁ 


আমি সাহেবের কথামত কাজ করিলাম, 
কিন্তু তাহার সঙ্গে যাইতে এবার বড় ভয় হইতে 
লাগিল। কোথায় বিঘোরে প্রাণ যাইবে-- 
কোথায় সিপাহীর গুলি খাইয়! মাঠের মধ্যে 
পড়িয়া থাকিব--এই ভাবনাই প্রবল হইল । 
কোথায় কলিকাতা! কোথায় কাঁণপুর ! 
কোথায় আসি -কোথায় বা আমার স্ত্রী পুক্র, 
এই প্রকার নান] দুশ্চিন্তায় রাত্রিট! কাটাইলাম। 
পরদিন প্রাতে উঠিয়াই সাহেবের ছাউনীতে 
গিয়া মেম্‌ সাহেবের যাত্রার বান্দোবস্ত করিয়া 
দিলাম । 

সাহেব হৃষ্টমনে প্রাতরাশ খাইতেছেন । 
তিনি ত মাথাটা আগে বিক্রী করিয়। সাত সমুদ্র 
তের নদী পার হুইয়া» ভারতবর্ষে চাকরি করিতে 
আসিয়াছেন? তিনি সৈনিক পুরুষ_-সমরেই 
তাহার আনন্দ । স্ষতরাং তিনি এ ঘটনায় স্বভাবতঃ 
প্রফুল্ল । সাহেব আমার বিষমুখ দেখিয়া বলি- 
লেন-_-বাবু ! ভয় কি- চিন্তা,কি ? তুমি আমার 
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সঙ্গে সর্বদাই থাকিবে-।৮ আমি ভাঁবিলাম 
“তোমার সঙ্গে থাকিলে ম্বৃত্যুর সহিত আমার বড় 
দূর সম্পর্ক হইবে না। তোমার টুগীওয়ালা 
চিহ্নিত মাথাটা সিপাহীর় গুলির নিশ্চিত শীকার 
বইত নয়? তোমার কাছে খাস্ষিলে আঁমায় 
আগে মরিতে হইবে 1” 

সেই দিন ছু*চার ঘণ্ট। পরে, আমরা কাণপুর 
ছাড়িয়া লক্ষৌএর দিকে চলিলাম। আমার 
জিম্মায় রসদ _আবশ্যকীয় কাজ সারিতে আট দশ 
দিন লাগিল। তারপর আমর দরিয়াগঞ্জের' 
দিকে ফিরিলাম। ঘটনাবশে এখানকার কাজ 
আগে সারিতে হইল । দরিয়াগঞ্জের কাছে তির- 
ধুনার মাঠে আমাদের ছাউনী হইল । আমাদের 
দলে গোরাই বেশী। তন্ভিন শিখ ও একদল 
হিন্দুস্থানী সিপাহীও ছিল। ইহারা তখনও ইংরা- 
জের নিমক মানিয়া চলিতেছিল। 

সিপাহীর! একদিন প্রীতে নট! দশটার সময় 
পাঁকাদি করিতেছে এমন সময় কতকগুলি 
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স্রীলোক ও বালিক। নিকটস্থ মাঠের দিক হইতে 
তাহাদের কাছে আসমিয়! ধীড়াইল। ইহাদের 
দেখিয়া, সিপাহীর। রন্ধন ছাঁড়িয়! ব্যাপারটা কি. 
দেখিতে ছুটিল। অর্দসিদ্ধ ডাল, আধপেষী 
আটা--আর ভিজা কাঠে ফুৎকারের চেষ্টা, 
একটা নৃতন কৌতুহলের মধ্যে ঢাকা পড়িল । 
আগন্তকদের মধ্যে একটা বৃদ্ধা_তিনটা 
প্রৌঢ়া ও এক্টী বালিকা । সিপাহীরা তাহী- 
দের কত কথা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল, কিন্তু 
তীহারা কোন কথাঁর উত্তর দেয় না, কেবল 
চুপ করিয়া! থাকে । তাহাদের বেশ ভূষা অতি 
মলিন, জাতিতে বেদিয়া, বলিয়া বোধ হইল । 
প্রশ্ন করিলে উত্তর দেয় না দেখিয়া, সিপাহীর! 
তাহাদিগকে শক্রর চর বলিয়া আটক করিল । 
একজন সিপাহীর ধাকা! খাইয়া, বুড়ী 
সর্বা্ুগ্র ডাক ছাড়িয়া কীদিয়া উঠিল। ওঃ 
তাহার কি ভীষণ কর্কশ চীৎকার !! আজও 
তাহ। আমার মনে আছে । বৃদ্ধার চীৎকারে 


এ 
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সকলেই টেঁচাইতে লাগিল। ম্িপাহীরা' যত 
ধমক দেয়, বুড়ীও অ্রের মাত্রা তত বেশী 
করিয়। চড়াইয়। দেয়। ক্রমে দেখিতে দেখিতে, 
একটা মস্ত হট্টগোল হইয়। পড়িল। 

এ প্রকার অবস্থায় চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতে না পারিয়া৷ আমি তীবু হইতে বাহির 
হইয়া সেইখানে গেলাম। সিপাহীদের বলি- 
লাম__“ইহাদের ছাড়িয়। দাও, কেন বৃথা গোল 
বাঁড়াইতেছ।” সিপাহীরা বলিল বাবুসাহেব ! 
ও হুকুম করিবেন না» এ বেটার! শক্রর চর ! 
ছাঁড়িয়া দিলে কাহারও আর মাঁথ! থাকিবে 
না আমি বলিলাম--"আচ্ছা! এক কাজ 
কর--তোমরা এইভাবে ইহাদের সাহেবের 
কাছে লইয়। চল। আমিও সঙ্গে যাইতেছি, 
বিচার করিয়া! যাহ। ভাল হয়, সাহেবই করিবেন, 
তোমরা আর ইহাদের তাড়না করিও না। 
এস আমার সঙ্গে এস) 

দিপাহীর। আমার যুক্তিট! ওনিল। আমার 
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হাতে তাহাদের ডাল রুটির বন্দোবস্ত, না 
শুনিযাই বা করে কি? আমি আগে আগে 
চলিলাম, তাহারা পশ্চাতে চলিল। সর্ব 
পশ্চাতে জনকয়েক সিপাহী । পুর্বে বলিয়াছি; 
ইহাদের সঙ্গে একটী দশম ব্ষীয়! বালিক' ছিল। 
বালিকাটী মলিন বস্ত্রাচ্ছাদিত হইলেও ভম্মাচ্ছা- 
দিত বহ্ছির ন্যাঁয় দেখাইতেছিল। তাহার সেই 
মলিনতার মধ্যেও যেন রূপের তীক্ষ জ্যোতিঃ 
ক্ষীণচ্ছটায় বাহির হুইতেছিল। তাহার মুখে 
উদ্ভব প্রশান্তভাব ; চক্ষু পূর্ণোৎফুল্প ; “কেশ- 
ভার কুঞ্িত, আন্ুুলায়িত ও আঁগুল্ফলম্বিত ; 

মুখখানি কুজ্বটিকাৰৃত কুমলিনীর ন্যায়। সে 
নিস্তব ভাবে আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি করিতে 
করিতে পিছু পিছু আসিতেছিল ! আমি তাহাকে 
এতক্ষণ কোন কথা জিজ্ঞাস! করি নাই, এক্ষণে 
হিন্দীতে জিজ্ঞাস! করিলাম,_“তোমার বাড়ী 
কোথায় বাছা! “তুমি এখানে কেন আসিয়া- 
ছিলে ?” 


২৬২ 
পঞ্চ-পুষ্প। 


রর | 
আরও সপ টা 
2 | রায় প্রশ্ন 
পা সা 
০ রা ই দই 
টি চাঁহিতে ৪৯৮৯ 
টি সপ লইয়া যাইতেছে ্ 
॥ টিপ দেশে, ঞ 
নী শা সো এ প্র 
সি সিল 
চাল ভি 
পপি ধরিয়া আনে । সি 
ূ ৪৯ ? আমার মনে 
রে । তাহাকে জিজ্ঞা ৪ পে 
৬০৭ নি 
পা -_প্উহারা আমার আর্য 
রি, উহাঁদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়। রা 
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“না ঘুরিয়াই বা কি করিব-_ঘরবাড়ী 
নাই, কোথায় খাকিব ? আরও, লোকে আমায় 
দেখিলে কিছু বেশী ভিক্ষা দেয়। ভিক্ষা! ছড়া 
আমি হাত গুণিতেও পারি, তাই ছু'চার পয়সা 
বেশী আয় হয়। অদৃষ্টের কথা বলিতে পারি 
বলিয়া! উহারা আমাকে সর্বদাই সঙ্গে রাখে, 
ও লোকের বাড়ী বাঁড়ী ঘুরাইয়' লইয়। বেড়ায় ।” 
বালিকা বোঁধ হয় জনিত না, বাঙ্গালার মত 
অদৃষ্টবাদী জাতি জগতে খুব কম আছে।. 

আমি বলিলাম--“তুমি আমার হাতি 
গণিয়। দিতে পার আচ্ছা! হাতগণ এখন 
থাক্‌, বল দেখি সিপাহীদের সঙ্গে আমাদের 
কবে লড়াই বাঁধিবে % 

একটা দশ বওসরের বালিকা অদৃষ্ট-গণন! 
করিবে শুনিয়া আমার বড় হাঁদি পাইতে- 
ছিল”) বালিকা*খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিল--*১৪ই তারিখে বিদ্রোহীর! তোমাদের 
আক্রমণ্জ করিবে, তোমাদের অনেক লোক 


২৩৪ | পঞ্চ-পুষ্প। 


মরিবে। তুমি বাঁচিবে এবং : এই যুদ্ধে তে তোমার 
খুব সম্মান বাঁড়িবে |” 
-” এ প্রকার গণনায় আমি যেন কিছু আমোদ 
পাইলাম । কিন্তু সাহেবকে এ মজাট। দেখাঁই- 
বার বড়ই ইচ্ছা হইল । 

আমি বলিলাম--“আচ্ছ! বেশ ! জেনারেল 
সাহেবের কাছে" চল, সেখানে আমি তোমাকে 
দ্বত, ময়দা! ও খাঁবার সারি পয়সাও 
দিব” 

বালিক। আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । তাহার 
পরিচয় লইবাঁর এত চেষ্টা করিলমি; কিছুতেই 
তাহা জানা গেল না। 

বড় সাহেবের কাছে পৌছিলাম। তিনি 
তখন তঁবুর মধ্যে বসিয়া কি লিখিতেছিলেন। 
আমাদের সঙ্গে একদল লোক দেখিয়া .বলি- 
লেন,-“বাবু! ব্যাপার কি?” আমি সব খুলিয়। 
বলিলাম-যুদ্ধ সম্বগ্ধে গণনার কথাও বলিলাম । 
সাহেব একটু হাসিয়া বলিলেন__“বাঁলিকাকে 
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ভিতরে লইয়া আইস।” বালিকা তীবুর ভিতরে 
গেলে সাঁহেব' তাহাঁকে হিন্দিতে বলিলেন-_ 
“পরশু যুদ্ধ হইবে__এ কথা তুমি কেমন করিয়! 
জানিলে ? সত্য কথা বল কোন ভয় নাই। 
আমি তোমাকে এনাম দিব ৮ 

বালিক৷ বলিল--“আমি গণনায় জানি- 
য়াছি।” 

“সাহেব বলিলেন__“1ণ,৮, £]1 1001001)770125 
আমার সাহেবের পাঁশে তাহার সহকারী কাণ্তেন 
হরণ বসিয়াছিলেন, তিনি হাসিতে হাসিতে 
বালিকার কাছে উঠিয়া আসিয়া বলিলেন,--- 
“আমার অদৃষ্টে কি আছে বল দেখি, ঠিক 
বলিতে পারিলে পুরস্কার দিব ।” হরণ সাহেব 
ঠাট্টা করিতেছিলেন, কিন্তু বালিক। তাহার হাত: 
দেখিয়া মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল,_-“পর্শুকাঁর 
যুগ্ধে তুমি নিশ্ম্মই মরিবে 1” 

সাহসী সৈনিকের কাছে ম্বৃত্যু ও প্রণয়- 
সঙ্গীত একই জিনিস। প্রণয়-গীতির হ্যায় স্বত্যুর 


২৩৬ পঞ্চ-পুষ্প | 


কথাও তাহাঁদের পক্ষে অতৃপ্তির বিষয় নয়। 
হরণ সাহেব খুব হাঁস্ত করিয়! উঠিলেন, আবার 
বালিকার কাছে হাতি লইয়! বলিলেন,--“বল 
দেখি, আমি মরিব কিসে £” 

“বুকের ভিতর বন্দুকের গুলি গিয়! 
তোমায় আহত করিবে-__-আহত হইবার দেড় 
ঘণ্টা পরে তোমার স্বৃত্যু !! এঁ সময়ে যদি 
কেহ তোমার সেবা করে ত তুমি বাঁচিতে 
পাঁর।. কিন্তু তোমার সেবা! হইবে না, ১৪ই 
তারিখে তোমার দ্বৃত্যু নিশ্চয় ।” 

হরণ, সাহেব মনে মনে কি ভাঁবিলেন-- 
পরে পকেট হইতে একখানি দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া বালিকাকে দিতে গেলেন । কিস্তু 
সে তাহ! লইল না। 

বড় সাহেব বলিলেন,__“তুমি আমার 'হাত 
দেখ দেখি ।” বালিকা হাতখানি ধীরে ধারে 
ধরিল, পরে সবেগে তাহা ছুড়িয় দিল ! সাহেব 
বলিলেন--“কি দেখিলে %” 
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“আমি বলিব না।” 
“না! বলিবে ত দেখিলে কেন, কোন ভয় 
নাই, যাহ! দেখিলে তাহাই বল।” 
“না৷ আপান রাগ করিৰেন--” 
“না--আমি রাগ করিব না। আমোদের 
জন্য গণাইতেছি, রাগ করিব কেন? তুমি যা 
দেখিলে ঠিক বল-_মিথ্যা বলিলে রাগ করিব ।” 
“বলিব--ঠিকই বলিব__আপনারও ১৪ই 
সত্য হইবে ।” 
«কোন্‌ ১৪ই% 
“তা বলিতে পারি না-_-গণনায় তাহ। 
দেখিতে পাইতেছি ন 1 
“আচ্ছা কিসে আমার মৃত্যু হইবে % 
“আঘাত--অপঘাত-রক্তোচ্ছাাসের মধ্যে 11” 
জেনারেল একটু হাসিয়া বলিলেন,_“আচ্ছ! 
দেখা যাইবে । বাবু! ইহার! যা চায়, তাই দিয়া 
বিদায় করিয়া দাও, ইহার! গুপ্তচর নয়” এই 
হুকুমে 'আমাঁর সঙ্গের সিপাহীর! কিছু মনংক্ষুণ 


২৩৮ পধপুপপ। 


হইল। তাহাদের ইচ্ছা! এই কয়টাকৈে একে- 
বারে সঙ্গীনের মুখে তুলিয়া দেয়। হুকুম দিয়া 
সাহেব আবার লিখিতে বসিলেন। আমি বালি- 
কাকে পুরস্কার দিয়া বিদায় করিয়! পুনরায় 
সাহেবের ঘরে গেলাম । হরণ, সাহেব কিছু 
বিমর্ষ ও গম্ভীর। সাহেব বলিলেন, হরণ ! 
তুমি কি একটা ছেলে মানুষের গণনায় ভয় 
পেলে নাকি ? চুপ ক'রে কেন %, 

হরণ হাসিয়া বলিলেন,_“হা! ভয় পাঁই- 
মাছি রটে! ! বালিকার কথায় ভয় পাইৰ 
ত তরবারি ধরিয়াছি কেন? তবে এই ভাব্‌ছি 
পরশু যুদ্ধ হইবে, এ মেয়েটা কি করিয়া জানিল ? 
বোঁধ হয় ইহারা গুগুচর ! 000 101985 25 
, ৪০৪] !! উহাদের ছাড়িয়া দিয়া ভাল কাজ হয় 
নাই।” এমন সময়ে সাহেবের খানা আসিল, 
আমি নিজের আড্ডায় ফিরিয়া আসলাম । 

১৩ই কাটিল। ১৪ইএর প্রভাত হইল। 
আমার মনে কেবল, সেই বালিকার কথ! 
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জাগিতেছে। ভাবিলাম আজ ত ১৪ই, দেখি ন। 
কি হয়! সাহেনেরা পুর্বাহ্ন হইতেই সতর্ক। সকল 
সেনাই প্রভাত হইতে সশস্ত্র, শক্রর গতিবিধি 
জানিবার জন্য কয়েকজন চরও পাঠান হইয়াছে । 
মেদিন অস্ত্রের ঝঞ্জনা--সৈনিকের গভীর পদ- 
বিক্ষেপ, অশ্ের যুদ্ধানন্দজাত হ্র্ষারব ও ইংরাজ 
গোরার “হিপৃহিপৃহুর্রে” চারিদিক আকুলিত 
করিতেছিল ! -বেল! একটার সময় একজন চর 
ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল, হজরতগঞ্জের মাঠে 
দলে দলে বিদ্রোহী আসিয়া জমিতেছে। সমস্ত 
দিনধরিয়া. এইরূপে জমিতে পাইলে, তাহার! 
আমাদের ধুলিগু ডি করিয়! দিবে 1” 

সাহেব এই সংবাদ পাইয়া, তখনই কুচ, 
করিবার হুকুম দিলেন। আমাদের সৈন্যের! একে- ' 
বারে বিদ্রোহীদের উপর গিয়া পড়িল। সমস্ত 
দিনই. গুড়ু্‌ গড়ামূ চলিল- সন্ধ্যার সময় আমা- 
দের সৈন্যের! বিদ্রোহীদের তাড়াইয়! নিয়া জয়ো- 
ল্লীসের সহিত ছাউনীতে ফিরিল। 
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সাহেব ঘোঁড়। হইতে নামিলেম। তাহার 
মুখ, সমর-জয়োল্লাসেও বিষপ্র --অঙ্গে মমর-র্রান্তি- 
জনিত ন্বেদচিহ, ছুই এক স্থানে সামান্য 
রক্তের দাগ। আমার মনে বালিকার ভবিষ্যৎ 
কথা জাগিতেছিল। আমি সাহেবকে অন্ত 
শরীর দেখিয়া! বড়ই পুলকিত হইলাম । 

আঁমি বলিলাম-“কাণ্ডেন হরণ, কোথায় ? 
তিনি ত ছাঁউনীতে কিন্নিলেন না”? 

সাহেব চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন, -- 
“তাইত ভাবিতেছি, তাহার ত কোন স্যাঁন 
পাঁইতেছি নাহয় ! তাহার সম্ঘন্ষে, বালিকার 
ভবিষ্যৎবাণী বুঝি সত্য হইয়! পড়িল 1” 

আমি, বড় সাহেব ও চারি জন গোরা মশাল 
: লইয়া» হরণ সাহেবকে খু'জিতে বাহির হইলাম । 
তখন সন্ধ্যার কাঁলছায়ায় চারিদিক আচ্ছন্ন, 
ক্ষেত্রের উপর পতিত রাশীকৃত রক্তাপ্র ত-ম্বত, 
অর্ধম্ৃত নরদেহ। আমর! ছুইপায়ে সেই সবরক্তা- 
প্নত ম্বৃতদেহ দলিত করিয়া চলিতে লাগিলাম ৷ 
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বড় সাহেব ইংরাজের শব দেখিলেই, তাহা 
আলো ধরিয়া! দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ এই 
রূপে খু'ঁজিলাম, কিন্তু কিছুই হইল না। নিরাশ 
হইয়া ফিরিতেছি, এমন সময় একটা মৃত অশ্বের, 
পার্খে একজন ইংরাজ ক্ষীণকণ্ে চীশুকার করিল 
--“জল দাও” ! শব্দ সাহেবের কাণে গেল 
মশালধারীরা নিকটে আসিল- আহত ব্যক্তির 
শোণিতাক্ত মুখের উপর মশালেত্র আলো পড়িলে 
সাহেধ চীৎকার করিয়া বলিলেন-:“ওঃ হরণ! 
হরণ! তোমার এই শোচনীয় দশ! !! হা প্রমে- 
স্বর!” সাহেব নিজ হাতে মৃত দেহ সরাইয়া 
হরণের আহতদেহ উদ্ধার করিলেন । 

এই সময়ে একটী বিদ্রোহী সিপাহী 
শয়িতাবস্থাতেই বন্দুকের ঘোড়া টিপিয়া বড় 
সাহেবের উপর লক্ষ্য করিতেছিল। আমার 
হাতে”তরবারি ছিল--আমি বাঁটের বাড়ি সেই 
পিশাচের মন্তকে * দারুণ আঘাত করিলাম ! 
সে সেই মমাঘাতে বিকট চীৎকার কন্ধিয়া প্রাণ" 

১ 
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ত্যাগ করিল এবং তাহার নিশি গুলিতে 
সাহেবের পার্থের একজন গোরা মঙ্লিল। সাহেব 
সব দেখিলেন। সহাস্তে-_সরুতজ্ঞতায় বলিলেন, 
“বাবু! তুমি আমার প্রাণ রক্ষা. করিলে-_এ 
কথা আমার চিরদিন স্মরণ থাকিবে 1৮ 

হরণ সাহেবকে আমরা ধরাধরি করিয়। দুরে 
ফাঁক জায়গায় আনিলাম । তাহার আহত স্থান 
ধৌত করিয়া, জল ও ব্রাণ্ডি খাইতে দিলাম । 
কিছু বল পাইয়া হরণ বলিতে লাগিলেন-- 
“ভাই ! যুদ্ধের প্রথমেই আমি আহত হইয়াছি। 
এই দেখ আমার বুকের ভিতর দিয়া গুলি 
গিয়াছে, আর আমার,জীবনের আশা নাই, দাও 
জল--জল--!1” আমি জল দিলাম--হরণ 
বলিতে লাগিলেন-- “জেনারেল, প্রিয়তম 
নিক, তোমার নিকট শেষ বিদ্রায়! কিন্ত 
আমার ছুটি অনুরোধ । আমার গচ্ছিত" টাকা 
বিলাতে আমার বৃদ্ধ: মাতাকে পাঠাইয়া দিও। 
আর সেই বালিকা-সেই হতভাগিনী, বালিকা! ! 
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ওঃ! তাহাকে যদি দেখিতে পাও, তাহ! হইলে 
ছই শত মুদ্রা পুরস্কার দিও। তাঁর ভবিষ্যৎ কথ! 
সব সত্য | ভাই! তুমি সাবধানে খাকিও । আর 
একটু জল-_প্রীণ যায়-_বড় যাতনা 1৮ 

আমি জল ও ত্রাণ্ডি দিলাম, হরণ আবার 
'বলিতে লাগিলেন-_-“ডিয়ার নিক! আমি 
তোমার একটা উপকার করিব। তোমার সেই 
শেষ দিন--সেই সাংঘাতিক $৪ই মে, যে দিন 
আসিবে, সেই দিন আমার প্রেতাত্্া তোমায় 
সাবধান করিয়া দিবে, বালিকার কথা সব ব্সত্য-_ 
ভুলিও না” কাণ্ডেন হরণ, বড় সাহেবের কোলে 
টলিয়৷ পড়িলেন-_ মৃত্যু তাঁহার সকল যাতনা 
শেষ করিল। আমি ভাবিলাম, সেই বালিকা 
যাুকরী ন! হইয়া যায় ন!। 

ইহার পর আট বৎসর কাটিয়া গেল। 
সিপাহীর হাঙ্গীমা শেষ হইল। সাহেব খুব 
বাহাঁছুরী পাইর্লেন। বালিকা আমা সন্বদ্ধে যে 
ভবিষ্যতবাণী কহিয়াছিল, তাহাও ফলিল; 
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অর্থাৎ আমারও পদোন্নতি হছইল। কিন্তু 
বালিক। বড়-সাহেবের সম্বন্ধে যে কথ। বলিয়া- 
ছিল, তাহা ফলিল না। পরমেশ্বর করুন, তাহ! 
'ষেম মিথ্যা হয় । কত ১৪ই মে কাটিল-__( এই 
তারিখ হইলেই সাহেব বিষণ্ন ছন)। আমি 
ভাবিলাম বালিকার কথা মিথ্য। হউক, আমার 
প্রভুর পরমায়ু বৃদ্ধি হউক । 

সাহেব এক বৎসরের ছুটী লইয়াছেন__ 
তিনিও বিলাত ষাইবেন। আমিও দেশে ফিরিব, 
সবই ঠিকঠাক । আমরা তখন মিরাটে | 

একদিন আমরা বৈকালে বসিয়া কথা- 
বার্তী কহিতেছি-_এমনু সময়ে সাহেব বলিলেন, 
“বাবু! আজ কোন্‌ তারিখ ? ১৩ই মে না, 

আমি বলিলাম_-“হা_আজ ১৩ই মে।” 
4ওঃ ! কাল তবে ১৪ই 1” সাহেব, বড় বিমর্ষ 
হইয়া পড়িলেন। আমায় ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“বাবু! আট বৎসর পূর্বে হজরতগঞ্জের 
লড়াইয়ের মাঠে, বালিক। য! বলিয়াছিল, মনে 
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১ 
পড়ে £ কাণ্তেন হরণের শোচনীয় মৃত্যুর কথ। 
মনে পড়ে % আমি বলিলাম-_-“ও সব কথা 
ভাবিয়া কেন আপনি বৃথা কষ্ট পাঁইতেছেন ? 
প্রতি বৎনরের ১৪ই মে তারিখে ত আপনি 
এইরূপ বিষণ্ন হন। কিন্তু কৈ কিছু ত হয় 
না। পরমেশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন--সে 
বালিক! মিথ্যাবাদিনী। হঠাৎ ছুই একটা কথ! 
লাগিয়া! গিয়াছে বলিয়! কি, সবই সত্য হইবে ?” 

সাহেব বলিলেন_-“বাবু! তুমি বিশ্বাস 
কর বানাই কর, আমি ত সে কথা ভুলিতে 
পারিতেছি না ।” এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়।৷ তিনি 
সহসা একটা কাঁজে উঠিয়া গেলেন। আমি 
চলিয়া আসিলাম । 

১৪ই মে'র রজনী প্রভাত হইল । জমস্ত, 
দিন নির্ব্বিক্সে কাটিল। 

সন্ধ্যা আসিল। আকাশে চন্দ্র উঠিল। 
চক্দঞ্রের বিমল আলোকে চারিদিক হ্থধা-ধবলিত 
হইল ।* আমর! সকলে বারাগায় বসিয়৷ বায়ু- 
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সেবন করিতেছি । মেম সাহেব গ্বামীকে বলি- 
লেন-_-প্রিয়তম ! পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দাঁও । 
১৪ই মে ত কাটিল_-ষখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 
তখন আর কিসের ভয়? বাড়ী ত আর যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র নয়।” আমি ঘাড় নাঁড়িয়া মেম সাহে- 
বের কথার সমর্থন করিলাম- কিন্তু আমি অদৃষ্ট- 
বাদী হিন্দু । মনে মনে বলিলাম, তোমার ভবি- 
তব্যে যদি রক্তাপ্ল ত শরীরে মৃত্যু লিখিয়া থকে 
ত কেহই রাখিতে পারিবে না। সাহেব বলি- 
লেন-ণপ্রয়তমে ! হেলেন !--এখনও আশ্বস্ত 
হইও না । যদি রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত নিরাপদে 
কাটে, তবে বুঝিব এ যাত্র! রক্ষা পাইলাম । কত 
১৪ই মে কাটিয়াছে, কিন্তু আজকের মত মন 
কখনও এত কাতর হয় নাই |» 
মাহেবের কথা শেষ হইতে না হইতেই 
দটকের কাছে বিলাতী কুকুরট৷ ভয়ানক ডাকিয়া 
উঠিল। তাহার ডাক আর থাঁমে না, সকলের 
চক্ষু সেই দিকে কিরিল ! কুকুরটা যেন কাহাকে 


গু 
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তাড়াইয়া কামড়াইতে যাইতেছে, অথচ পারি- 
তেছে না। কিন্তু লোকজন কাহাকেও দেখিতে 
পাওয়৷ গেল না। সাহেবের পুত্র ও ভ্রাতৃচ্পুত্র 
ধারের নিকট গেলেন, কুকুরট! তীহাদের দেখিয়।" 
খানিক ক্ষণ ধাঁমিল। 

তাহার। চলিয়। আসিলেন, কুকুরটা আবার 
ভয়ানক চীৎকার আরম্ভ করিল । সাহেব নিজে 
ফটকের নিকট গেলেন, কিন্তু ভিনি যখন ফিরিয়া! 
আসিলেন, তখন তাহার চেহারা দেখিয়া আমারও 
তয় পাইল। এক মুহুর্তে তিনি শবের ন্যায় 
মলিন হুইয়। পড়িয়াছেন। ঘটনাটা দেখিয়া আমার 
মনে হরণ সাহেবের মৃত্যুকালীন কথাগুলি মনে 
মনে হইল । 

সাহেব বিষণ্রমুখে আমাদের বলিলেন,__ 
“তোমর। তে যার ঘরে যাও, আঁমি একটু 
বিশ্রাম করি ।” 

তিনি নিজের ধধ্যায় গিয়া! নিস্তব্ষভাবে শয়ন 

করিলেন, রাত্রি তখন সাঁড়ে এগারটা। আর আধ- 
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ঘণ্ট। পরেই ১৪ই মেকাবার! শ্ত্রতরাং আমর! 
রাত্রে কেহই সে স্থান ত্যাগ করিলাম না। 
আধ ঘণ্টা নিরাপদে কাটিলেই বালিকার কথ। 
মিথ্যা হইবে ভাবিয়া, আমি মনে মনে পুলকিত 
হইলাম। কিন্তু হায়! ভবিতব্যকে কে কোথায় 
ঠকাইয়াছে ! ! 

আমর! পার্থের ঘরে বসিয়া আছি । আমরা-_ 
অর্থাৎ সাহেবের পুত্র ও ভ্রাতুষ্পুত্র এবং আমি । 
এমন সময় জেনারেল সাহেব আবার বাহিরে 
ছাঁদের বারান্দায় আনসিলেন । মেম সাহেব তখন 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে । ঘরে বড় গরম, সাহেব 
বারান্দায় বসিয়! হাওয়া খাইতে লাগিলেন । 

ছুই প্রহর হইতে দশ মিনিট বাকী আছে, 
এমন সময় সহস! আস্তাবলের দিক হইতে একটা! 
ভয়ানক গোঁলমাল উঠিল । আমরা সকলেই 
ছাদের উপর আসিলাম। সেই গোৌলমাঁলের 
মধ্যে স্ত্রীলোকের কাতর ক্রন্দনের উচ্চ শব্দ! 
ক্রন্দনের শব্দ ক্রমে কাছে আমিতে লাগিল । 
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সহসা এক স্ত্রীলোক রক্তাপ্নত কলেবরে কাপিতে 
কাপিতে আসিয়া, সাহেবের পায়ে লুটাইয়া 
পড়িল। কীদিতে কীদিতে বলিল, “খোদাবন্দ ! 
রক্ষা করুন, আমার স্বামী ছোরা লইয়া আমায় খুন 
করিতে আসি'তেছে-__এঁ দেখুন_ এ1” এ রমণীর 
নাম ফিরোজা! । ফিরোজ! সাহেবের বাবুর্চির স্ত্রী। 

কিরোজার কথ। শেষ হইতে না হইতে, 
ছু্বৃত্ত বাবুর্চি, ছোরা হস্তে একবারে আমাদের 
কাছে আসিল । ফিরোজা সরিয়া পলাইল-_ 
সাঁহেব অন্য চাকরদের ডাকিয়া বলিলেন,-”-“এই 
হতভাগাকে আজ আস্তাবলে বন্ধ করিয়া রাখ্‌, 
কাল সকালে পুলিসে দিব ।” সাহেবের কথা 
শেষ হইতে না৷ হইতেই, ছুরাত্মা উন্মত্ত ব্যাত্র- 
ব তীহাঁর উপর লাফাইয়। পড়িল। তাহার 
তীক্ষধার ছোরা, সাহেবের বক্ষঃস্ছল আমুল ভেদ 
করিললী। সাহেব তখনই মাটিতে পড়িয়া রক্ত- 
মাখা হইয়। ছট্ক্রুই করিতে লাগিলেন । বালি- 
কার ভবিষ্যৎবাগী প্রত্যেক অক্ষরে তৃতীয়বার 


পি 
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প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত হইল । আমি ভাবিলাম, 
অদৃষ্টলিপি অখগুনীয় নতুবা আজ এ ছূর্ঘটন। 
ঘটিবে কেন? 
" আমর! সাহেবকে ধরাধরি করিয়া অনেক 
কষ্টে ঘরে তুলিয়া আনিলাম। 'াহার বাক্‌- 
রোধ হুইয়। গিয়াছে, সমস্ত শরীর রক্তে ভাসি- 
তেছে, বিছানা শোৌণিতআঁবে ঘোর লোহিত- 
রাগে রঞ্জিত হুইয়াছে। সকলের দৃষ্টি ঘড়ির 
দিকে। ছুই মিনিট পরে দ্বিগ্রহর বাজিল ও 
সেই সঙ্গে সাহেবের প্রাণবায়ু দেহ পরিত্যাগ 
করিল। তখন হজরত্গঞ্জের মাঠে সেই অস্ভুত 
বালিকার ভবিষ্যদ্বাণী, .কাণ্ডেন হরণের শোচনীয় 
মৃত্যু ও জেনারেল সাহেবের শোচনীয় পরি- 
, গাম, আমার চক্ষে সম্মুখে মহাঁবিভীষিকার 
সৃষ্টি করিল। সব তুলিয়াছি? কিন্তু জেনারেল 
টির না ভুলি নাই। * 
দর ০ ৬ 


৮৫ ১৪ বসর কাঁটিয়াছেণ আমি 
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এখন পর্লিতকেশ-_অশীতিপর বৃদ্ধ। বাঙ্গালায় 
বসিয়া পুত্রপৌত্রাদি-পরিবেষিত হুইয়। সরকারী 
পেন্দন ভোগ করিতেছি। কিন্তু ১৮৬৯ সালের 
১৪ই মে'র শোচনীয় লোমহ্র্ণ ঘটনা আজও. 
আমার চক্ষে কপষ্ট চিত্রিত। আমি আজও চক্ষের 
সম্মুখে জেনারেল সাহেবের সেই রক্তাপ্নত 
ভীষণ দেহ দেখিতেছি ! ! 

তোমরা! আমার কথায় বিশ্বাস কর আর নাই 
কর-বিংশ শতাব্দীর জ্ঞানালোকে মুগ্ধ হইয়! 
আমায় বিদ্রপই কর আর যাই কর, যাহা! আমি 
আজও ভুলিতে পারিতেছি না-_যাহা আজও 
আমার মর্্ে মর্দ্টে বিজড়িত, তাহাই তোমাদের 
বলিলাম । স্বখে ছুঃখে,, সম্পদে বিপদে, মনে 
রাখিও-_-“ভবিতব্য”ই- মানবজীবনের সমস্ত 
ঘটনার নিয়ামক । ভবিতব্যের শক্তি স্বয়ং বিধা- 
তাও অতিক্রম করিতে পারেন না--তা মানব 
কোন্‌ ছার ! 





সমাপ্ত । 





